a 


Dergimiz «Türkiye Yazıları»- 


į ren başlıca ilke, hatta ilk ilke, der- 
İ 'ginin tümüyle, yerli, özgün olma- 
sıydı. İlk sayıdan başlayarak bu 
ilkeye bağlı kaldık. Derginin Tür- 
kiye’ nin kültür alanındaki özgün 
. sesini yansıtmaya katkıda bulun- 

masını istedik ve bunda direttik. 


mj 


Bu tutun un birkaç aydan beri ba- 


rüyoruz. Türkiye Yazılar’nda ya- 
© yımlanan yazılar, yabancı ülke- 
ği lerde ilg ziyle karşılanıyor. Örnek 

o mi istersiniz? Arkadaşımız Önay 
Sözer ve Sargut Şölçün'ün incele- 
z ©; meleri, Federal Almanya'da geniş 
E. = yankı uyandırdı. Ünlü Goethe 


reler dergimize başvurarak söz 
HE konusu yazıların almancaya çev- 

rilmesi o için izin istediler. <Ken- 
dileri» “bölümünde yayımladığımız 


lı dökümantasyon. ve arşiv merkez- 
lerinde değerlendiriliyor. Hiç kuş- 


-lere çevrilen yazarlarımız için kı- 


H maya çalıştığımız kişilikli tutu- 
= mun bir sonucudur. 
f Yeri gelmişken, burada bir 
Í .noktayı a daha Lİ getirelim. 


EA 


nın yayın programını temellendi- ay 


zı ilginç sonuçlar getirdiğini gö- | 


yaşar kemul'le görüşm 


- Enstitüsü ve öteki akademik çev- 


ÜÇ armuvul ozanı 


ie 1 belgeseller de dünyanın belli baş- 
d 


kusuz bu ilgi, yazıları yabancı dil- 


vanç ericidir ve dergide yansıt- | 


i 
n 
f 
} 
i 
$ 


ald ” v i pr gg 
olda ip gar o < e palas 
vi lis i k 


nazım hikmetin 
evrenselciliği A 
lumumba'nın katilleri 
muzaffer İZgü : 
eşeğin kuyruğu 


S 


İN PM S 
r EINA Ki EEn $ 
SP GEL) S f; pó 
EEE EE E EET E VT 


ERNAS S 


ne 


e 


k 


mahmut makal 
hayatını anlatiyor 


» 


ies YARAM T EA 
Er 


ç 
HOA 


resimler : duran karaca ii 


m Ay YL | y 
|“ gi > 

KS 7 gü 
Bui f AE A 
ia e -5 -aa 

E 

X t 

ye i 

= ve 

değer. Bala NE kiz Ta 


m b ir a 


“GOETHE 


A MÜNCHEN yapi 
ZENTRALVERWALTUNG ii 
ABTELLUNGU 


ye SPRACHE : 


j ETMEZ INSTITUT, 8 München 2 Poasa 201009 


Ah meki say Erdi 


türkiye yazilari 
Posta Kutusu 387 


Kizilay ~- » Ankara 


ARBEİTSRING AUSLAND 


© FUR KULTURELLE AUFGABEN EV. 


i Die Geschäftsführung. - 


Gelen mektupların başlıkları 


 Derginizin Türkiye'nin özgün se- 


sini yansıtmaya katkıda bulunma- 
sı demek, sırtını dünya halkları- 


© nın kültürlerine çevirmesi demek k z 


değildir. Halklar arası kültür alış- 
verişi çerçevesinde, kültürel ya- 
kınlığımız bulunan halklar başta. 


olmak üzere, dünyanın tüm halk- 


larının kültürlerine uzak kalma- 
maya çalışıyoruz. Ama örneğin bir 


Kanada kültürü, bir İzlanda kül- 
türü, Ortadoğu ve Balkan halkla- 
rının kültürleri ölçüsünde bizi il- 


gilendirmiyor. Türkiye Yazıları, 
bu konudaki tutumunu ilerdeki sa- 
yılarında somut bir biçimde yan- 
sıtmaya çalışacaktır. 
sayıda . okuyacağınız şiir çevirile- 


_ rinin de okurlarımız tarafından bu 
gözle 'değerlendirileceğinden emi- i 
“Bu sayımızda üç öykü bula- 
caksınız. Geçen «sunu>muzda her 
= sayı giki» öykü yayımlamanın da 


sorunu çözemeyeceğini söylemiş- 
tik, Sorun çüç» öykü yayımlamak- 
la da çözülecek gibi değil. Bu ko- 
nuda kesin bir karara varamadı- 


ogımız için, .biraz soluklanalım di- 
«ye başvurduk bu yola.. Ama sunu 
à söyleyebiliriz: Bize gönderilen öy- 


küler «kısa» olursa, birden çok 


öykü yayımlayabiliriz. 
Öykü ve şiir bolluğundan do- 


ğan sorunları çözmeye çalışmanın 


- da hoş bir yanı var elbet. Böyle 
sorunlar dostlar başına. Ama şu- 
Onu açıkça söylemekten kaçınmak 
için de hiç bir gerekçe görmüyo- 


ruz: İnceleme ve deneme konu- 
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çözmeye . çalışacağımız günleri sa- 
bırsızlıkla bekliyoruz. 
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la bitirelim. Bu sorunla ilgilenmiş 


okurlarımıza şunu söyleyelim ki 
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A. Ahmet Say / Yazı ? 


Tan Dağıtım, 282141, Baş 


bu ayın sonuna kadar, en. geç önü- S 

müzdeki ayın başlarında, soru - 
yanıt kağıtları kendilerine iletile- ii 
cek. Böylece Türkiye Yazıları kens SEF 


di nabzını 'dinleme olanağını bu- > 


lacak." Dergimizin nabzının okur- 
larımızın kafalarında ve gönülle- 


rinde atığını bilerek “selâm ve sev- 
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TİMUROĞLU — Küçük Oturum'- 
© un konusu bir bakıma dergimizin 
ilk sayısındaki konu. O sayıda da 
dergicilik ve dergiler üzerinde dur- 
muştuk. Aynı konuya dönmemiz 
bir raslantı değil . elbet. O za- 
o man pek genel yaklaşmıştık ko- 

. nuya. Niyetimiz gene öyle yaklaş- 
mak. Umarım, o Küçük Oturum'- 
dan sonra olduğu gibi tek yanlı 
= ele alınıp Ya naz bazı söz- 
> lerimiz. > t 
SAY — Umarım öyle olmaz. 


GELENCİK — Soyut'un okapan- 
masından çıkarak o geliştirelim 
oturumu. Ne dersiniz? 


SAY — Fiyat artışları özellikle 
` dergi ve kitap yayımını etkiledi. 
Edebiyat dergilerini özellikle etki- 
ledi. Etkileyecek de. 
TİMUROĞLU — Öyle pek yanki 
uyandırmadı. edeli kapanma- 
s1. 
GELENCİK — Öğesi Yeni Ufuklar 
kapandığında ne kadar çok «ah, 
vah» eden çıkmıştı. Kendilerini 
- derginin kapanmasından sorumlu 
„tutan yazarlar bile olduydu. 


TİMUROĞLU — Şunu - söyleye- 
yim ki demokrat, liberal bir der- 
-~ _ giydi Soyut. Bence aylık bir çeşit 
antoloji gibiydi. Her türün derlen- 
mesinden oluşan bir antoloji gi- 
biydi. Çevirilerle Batı'dan bazı 
şeyler aktarmaya da çabaladı. Ün- 
lü imzaların birçoğu Soyut'ta gö- 
rünmektan kaçınmamıştır. Yazı 


madı Soyut. 

SAY — Yeni Ufuklar da yazı Sl- 
kıntısı yüzünden o kapanmamıştı. 
İki derginin de kapanma nedeni 
ekonomiktir. Vedat Beye de Dr. 
Bahar'a da ekonomik bir yük ha- 
line geldi dergileri. Uzun zaman 
katlandılar buna. Sonunda katla- 
namayacak hale geldiler. 
GELENCİK — Yanlış hatırlamı- 
yorsam, Yeni Ufuklar kapandık- 
yazsaydık, destekleseydik kapan- 


sıkıntısına düştüğü için kapan- 


İ — küçük oturum 


Edebiyat Dergileri Üzerine 


mazdı dergi...» gibi sözler etmiş- 
lerdi. Bence biraz haksızlık edi- 
yorlardı kendilerine. Bir edebiyat 
dergisi için en acıklı son, yazısız- 
lık yüzünden kapanmaktır. 


TİMUROĞLU — Türkiye'de ilerici - 


bir edebiyat dergisi çıkarmak güç 
iş doğrusu. Kapitalist üretim iliş- 
kileri içinde bir meta üretirsin. 
Kapitalist üretim ilişkilerine uy- 
mak zorundasındır. Ürettiğin me- 
ta ise öyle pek aranan bir nesne 
değildir. 


GELENCİK — Evet. Görülen odur 


ki Türkiye'de ilerici edebiyat der- 


-gileri öteden beri hep bir kişinin 


maddi ve manevi fedakârlığı 
ile çıkmıştır. Fedakârlığın sonu 
gelince derginin de sonu gelmiş- 
tir. Edebiyat dergisi çıkarmak, ki- 
şisei bir iş, amatörce bir iş ol- 
muştur. Türk Dili gibi bir kuruma 
veya derneğe dayanan dergiler bi- 
rer ayradır. Konumuzun dışında 
kalıyor onlar. 


TİMUROĞLU — Sorun şudur : 
Türkiye koşullarında bir edebiyat 
dergisinin kendi başına yaşayabil- 
mesi için ne yapılmalı? Edebiyat 


.dergisi çıkaranlar Türkiye koşul- 


larını kendilerine uygun hale ge- 
tiremeyeceklerine göre, nasıl dav- 
ranmalılar, neler yapmalılar? 
Oluşum Dergisinde de dergilerden 
söz ediliyordu geçen ay. «Dergiler 
kitapların gerisinde kalmıştır. Okur 
aşmıştır dergileri» gibi bir görüş 


dile getiriliyordu Derginin 'başya- 


zısında. 


SAY — Bu görüş yanlış değil. 
Ama son yıllar için geçerli 1960'- 
tan önce genellikle yalnız edebiyat 
dergilerinde soluk alıp 


ruz ki edebiyat dergileri için el- 
verişli diyebileceğimiz baskı dö- 
nemlerinde de edebiyat dergileri 
batıp batıp çıkmıştır. p 


GELENCİK — Özellikle 965ten 
sonra çok canlanmıştır düşün ya- 
şamımız. Ama şunu da kabul et- 
mek gerekir ki düşün yaşamımız 


verebili- 
yordu düşün yaşamı. Ama biliyo- 


AR tta E ar eN DAAE n ARTOS kè 


bugün bile daha çok. çeviri ya- 
pıtlarla besleniyor. Hızlı bir ak- 
tarma dönemi yaşıyoruz. Darwin'- 
in 110 yıl sonra çevrildiği, Marx’ - 
ın Kapital'inin tümüyle hâlâ çev- 
rilmediği bir ülkede olağan bu. Bir 
yandan da her alanda kitap yazı- 
mının arttığını görüyoruz. - Kitap 
okuru artmıştır Türkiye'de. Ama 
edebiyat dergisi okuru pek art- 
mamıştır. Edebiyat okurlarının- 
bir kesimi de başka konulara ilgi 
duymaya başlamıştır, bağla” ko- 
nulara iz lez : 


İMUROĞLU — Politikaya ilgi > 


çok artmıştır ülkemizde. İyi bir 
belirtidir bu. Yalnız, bu ilgiyle 
birlikte bir çeşit nihilizm de ge- 
lişmiştir. Bazı çevrelerin edebiya- 
tı küçümsediğini görüyoruz örne- 
ğin. iş 


SAY — Genellikle doğru bunlar. 
Ama unutmayalım ki 15 baskı ya- 
pan şiir kitabı da var bugün. Nâ- 
zım'ın yapıtları durmadan satılı- 
yor. Yaşar Kemalin r nları 
durmadan yeni baskılar yapıyor. 
Ama edebiyat okurunun daha az 
arttığı da doğru. Gene de artmış- 
tır edebiyat okuru. Koşullara ba- 
kıp karamsarlığa ER yanlış 
bence. 

GELENCİK — Say haklı Timur- 
oğlu, sorunu koymuştu. «Nasıl bir 
edebiyat dergisi isteniyor bugün?» 
Soru budur. Bugünün Türkiye’ si- 
ne uygun bir edebiyat dergisinin 


tek başına varlığını sürdüreme- 


mesi için herhangi bir neden ol- 
mamak gerekir.  . È 
TİMUROĞLU — Sözlerinden 
sonuç da çıkıyor: Yeni Ufuklar ve 
Soyut bir bakıma günü! üzün is- 
terlerine uygun düşmedi Bert. için 
kapanmışlardır. 


GELENCİK — Evet. Günümüzün 


isterlerine uyarlanamazsa Türki- ; 


ye Yazıları da kapanır. S 
SAY — Artık eski diyebileceğimiz 


«edebiyat dergisi anlayışı bırakıl- 


malı. Eski deneyimler değerli el- 
bette. Ama yetersiz. SE 


saptan 


Ke 


şu 


ajia 


Kdy 


VTA 


CAA N E 


. linmeden yapılamaz. 


TİMUROĞLU — Özellikle son yıl- 
larda kapanmış bütün edebiyat 


dergileri iyice incelenmeli. O der- 
gilerde çok değerli yazılar, şiirler 


yayımlanmıştır. Hepsinin edebiya- 


tımızın gelişimine katkısı olmuş- 
tur elbet. Ama oturumumuzun şu 
noktasında onları «günümüz ko- 
şullarına uyarlanamamış, günümü- 
zün isterlerini (o karşılayamamış» 
birer olumsuz örnek o saymamız 
gerekiyor. 

GELENCİK — Evet. Ama böyle- 
likle yalnız şu sorunun yanıtı bu- 
lunur: Ne yapılmamalı? Bu ya- 
nıtla yetinilemez. Ne yapılmalı? 
Bu soru da yanıtlanmalıdır. Ya- 


 nitı daha güçtür bu sorunun. 


SAY — Şöyle bir anımsayalım Oo 
dergileri. Adlarını saymak gerek- 
siz. Nedir o dergilerin ortak özel- 
likleri? 

TİMUROĞLU — O dergilerde şu- 
nu görüyoruz örneğin: İster ısmar- 
lanmış olsun, ister dergiye gönde- 
rilmiş olsun, birtakım yazılar uy- 


“gun görülen bir biçimde sırala- 
nır. Genellikle yapılan iş her ay 


eldeki yazılardan bazılarını seçip 
sıralamaktır. Özel sayılar. dışında 
konu birliği, belirli sorunları sis- 
temli vurgulama vb. pek dpi 
mez. 


GELENCİK — Bunun anlamı O 
dergilerin uzun süreli birer ya- 
yın programı olmamasıdır. Ama, 
bir edebiyat dergisinin uzun süre- 
li bir programı olmalıdır demek, 
sorunu çözmez. Uzun süreli bir 
program maddi koşullar bi- 
Oo dergileri 
çıkarmış olanlar böyle bir program 
yapmaya çalıştılar mı, bilmem. 
Onlar daha çok bazı varsayımla- 
ra dayanmış görünüyorlar. Var- 
sayımlarının yanlış olduğunu söy- 
lemek gerekiyor. 


: SAY — O dergileri incelemekle de 


yetinilemez öyleyse. Onları çıkar- 
mış olanlarla da görüşmek gere- 
kir. Neyi, neden, ne için, 
kimlerle yapmaya çalıştılar? Bun- 


kabi bilmekte de yarar var. 
TİMUROĞLU — Elbette. Onların 


yaşanmış deneyimi değerlidir. 


GELENCİK — Burada bir nokta- 
ya değinmekte yarar var sanırım. 
“Soyut, on yıl, Yeni Ufuklar ise 
yirmi yılı aşkın bir süre yayım- 
lanmıştır. Demek ki o dergiler, 


“uzun zaman günün isterlerine kar- 
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nasıl, 


küçük oturum 


şılık -verebilmişlerdir. Bunu başı- 
ramayıp ancak bir ikiyıl yaşaya- 
bilmiş dergiler de var. Adlarını 
andığım iki dergi için «kendileri- 


'ni yenileyememişlerdir» demek uy- 


gun görünüyor. Onları yalnızca 
olumsuz bir örnek gibi görmek 
yanlıştır bu yüzden. Onları çıka- 


Tanlar varsayımlara dayanmış ol- 


salar bile, varsayımları önceleri 
doğrudur. Olumlu sonuç vermiştir. 
TİMUROĞLU — Bu noktaya de- 
ginmene sevindim. «Olumsuz ör- 


nek» dediğimden beri ben de sö- 


zü buraya getirmek istiyordum. 
Bir edebiyat dergisi için on yıl 
uzun bir zamandır. Yirmi yılı aş- 
mak büyük bir başarıdır. 


SAY — «Olumsuz örnek» sözünün 


hangi amaçla kullanıldığı çok 
açık. Olumsuz, soruyu yanıtlama- 
ya yarayan örnek anlamına kulla- 


- mildi. Ama bunu yanlış ai sö 


lar da olabilirdi. 


GELENCİK — Şimdi kendi duru- 
mumuza gelelim. Biz de bazı var- 


.sayımlara (O dayanıyoruz. Başka 
türlü de olamaz. 
SAY — Ama varsayımlarımızın 


doğru olup olmadığını araştırma- 
ya çalışıyoruz. 


TİMUROĞLU — Evet. Elimizden 


geldiği kadar yapmaya çalışıyo- 
ruz bunu. 

SAY — O dergilerin başka or- 
tak özellikleri nelerdi? 
GELENCİK — Ünlü imzalar hiç 
birinden eksik olmamıştır dene- 


bilir. 


TİMUROĞLU — Demek ki ünlü 
imzalar yetmiyor bir edebiyat der- 
gisini yaşatmaya. Bundan, ede- 
biyat dergileri ünlü imzalardan 
kaçmalıdır sonucu çıkmaz elbet. 
Ama bir edebiyat dergisinde ün- 


lü imzaların yeri ne olmalıdır di- 
ye sormak “gerekiyor. 


GELENCİK — Burdan şu sonuç 
da çıkıyor: Ünlü imzalar edebi- 
yat “dergilerine baskı uygulaya- 
mazlar. Çünkü varlıkları gerekli- 
dir, iyidir, ama zorunlu değildir. 
Güzel bir şey bu. Çünkü ünlü im- 
zaların edebiyat dergileriyle de- 
mokratik ilişkiler içinde olmaları 
gerekiyor demektir. 


SAY, — Ayrıca, ünsüz imzalardan 
korkmanın yersizligini de koyu- 
yor ortaya. 

GELENCİK — Peki, ünlü imzalar 
neden etkilemiyor bir edebiyat 
dergisinin “geleceğini? 


 GELENCİK — Küçük 


TİMUROĞLU — Sorunu ilginç 
buldum. Bence, ünlü imza'nın ne 
oldugu üzerinde durmalı biraz. 
Genel olarak, edebiyat alanında 
ünlü imza, gerçekte zaten dar olan 
bir çevrede adı duyulmuş yazar 
veya şairdir. Türkiye koşulları için 


geçerli bu sözüm. Oyle ünlü ozan- 
lar var ki örneğin, bir tek kitabı 


bile ikinci baskı yapmamış. Bütün 
kitapları toplam beşbin, bile sat- 


mamış. Bu onların siirleri değer- : 


sizdir, kötüdür anlamına gelmiyor. 


.Ama edebiyat alanında ün bir ba- 


kıma bu değildir ne nedir? 


SAY — İşte bunun içindir ki ses- 
lendiği çevreyi genişletmeyi amaç- 
layan bir dergi için zorunlu değil 
ünlü imzalar. Ama gereksiz de 
değildir ünlü imzalar. Varlıkları 


“iyidir, yararlıdır. 
GELENCİK — Bu tanıma uyma- 


yan ünlüler de var. Timuroğlu 
«genel olarak» 'dedi Zaten. Ama 
buna uymayan ünlü imzalar par- 
makla sayılabilir Türkiye'de. Ben 
bir edebiyat dergisi için onların 
da zorunlu veya çok gerekli oldu- 


gunu sanmıyorum? Yalan 


TİMUROĞLU — Neden? 

GELENCİK — Onların ününün 
edebiyat dergileriyle ilgilenen çev- 
reyi genişletiğini gösteren herhan- 
gi bir belirti yok. Sonra, edebiyat 
dergilerine ilgi onların romanla- 


rına, şiirlerine vb. duyulan ilgi- 
den farklıdır. 


Onun temelinde 
edebiyat sorunlarına vb. duyulan 
ilgi vardır. Onların yapıtları yet- 
mez böyle bir ilginin doğmasına. 


.Ama belirli bir etkisi oluyordur 


onların da herhalde. 

SAY — Ünlü imzaların bu sözle- 
rimizden alınacaklarını sanmıyo- 
rum. Çünkü edebiyat dergilerinin 
çevresini genişletmeye çalışmak, 
onların ün çevresini de genişlet- 
meyi istemek, bunun için çalış- 


mak demektir. Ünlü imzaların da 


sorunudur. bu. 


TİMUROĞLU — Elbette. Hangi 
ünlü ozanımız, yazarımız istemez 
yapıtlarını daha çok kişinin oku- 
masını? 


sonuna geldik. 
TİMUROĞLU — Ve burada bir so- 


nuca daha varmış olduk: Ünlü 


imzalar edebiyat dergilerini des- 
teklemeye önem vermekten geri 


kalmamalı. Çünkü edebiyat der- . 


gilerinin sorunları gerçekte on- 


ların da sorunlarıdır. 


oturumun 
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Nazım Hikmet'in Evrenselciliği ve Azerbeycan “ 
Gedir İsmayılov 


Bildiğimiz gibi gerçek büyük sanatçı, ulusal ta- 
banına; halkının yaşayışına, geleneğine bağlıdır 
hep. Nazım Hikmet böyle bir sanatçı. Bütün yapıt- 
ları, özsuyunu, Türk halkının yaşamından, değer- 
lerinden, göreneklerinden almıştır. Bu ulusallığın 
yanı sıra, içerdiği ileri toplumsal ülküler, erdemli 
insancılık, evrenselcilik, ışıklı ve kavgacı gerçekçi- 
lik, Nazım Hikmet'in sanatını tüm insanlığın bo- 
yutlarına ulaştırır. Çağımızın en seçkin yazarların- 
dan olan Nazım Hikmet'in ulusal sınırını aşarak 
yetmişten cok dile çevrilip bütün dünyaya yayıl- 
ması, sevile sevile okunması bunun sağlam bir ka- 
nıtıdır. 


Geniş yaratıcılık ufkuyle çeşitli türlerde yazan 
ozanın yapıtlarındaki olayların yeri tüm dünya, 
kişileri ise halklardır. Bu açıdan Nazım Hikme;, 
döneminin en büyük evrensel ozanıdır. Hangi ya- 


pıtını alırsak alalım, onun bütün halklara yönelik 
bu sıcak sesini duyarız. Nazım Hikmet, yaşamı bo- 
yunca bütün halklara sevginin, dostluğun, aydın- 
hën, güzelliğin anlamını söyledi. İnsana, insanl- 
ğa, ilerici güçlere sevgiyle; sömürücülere, savaş kış- 
kırtıcılarına tiksinerek söylenen bu yüce ezgi hiç 
bitmeyecek. Çünkü, bu yapıtlar, haklı olarak yeni- 
likçi, devrimci dünya yazınının hiç unutulmaya- 
cak, ölmeyecek örnekleridir. 


«Bütün Eserleri» adıyla Sofya'da yayımlanan 
sekiz ciltlik derlemeye yazdığı önsözde, ozan, şun- 
ları diyor: «Bu kitabın yazarı yüreğini, kafasını, 
kalemini, boydan boya ömrünü halkına vermiş ol- 
makla övünen sıradan bir Türk şairidir. Öte yan- 
dan bu şair, adı coğrafyası, ırkı milliyeti ne olur- 
sa olsun milli bağımsızlık, sosyal adalet, barış için 
dövüşen her halkın bu uğurdaki savaşlarını şiir- 
lerinde övmüştür.» (2) Bu amaç, son yıllarda yaz- 
dığı «Orası» şiirinde oldukça ustalıklı, çok güzel bir 
deyişin örneğini verir. Ozan, şiirin başında bütün 
ırkların dost halkları diye seslediği ulusları, yü- 
rekten selamlayarak azlıklarına çokluklarına, ta- 
mınıp tanınmadıklarına, yurtlarının iklimine, ya- 
şama düzeylerine bağlı olmayarak hepsini büyük 
bir dostlukla sevdiğini bildirir : 


Saygıyla, şefkatle, bahtiyar, severim sizi. 
Ne biribirinizden üstün, 

ne birbirinizden aşağı, 
gönlümün tahtında yanyana oturursunuz. 
hepiniz, hepiniz 
tek dalda tek şeftalimsiniz. 
Saygıyla, şefkatle, bahtiyar severim Sizi, (3) 


Bir inceleme yazısının dar oylumu içinde Na- 
zım Hikmet'in zengin sanat dünyasını sınırlara al- 
mak, oradaki ülkeleri, ulusları, insanları (o böylesi 
örneklerie seslendirmek olanaksız. Üstelik, ozanın 
incelemecileri, bu konu üzerine gereken bilgiyi ver- 
miş, bizleri yeterince aydınlatmışlardır. Bu yönden, 
E. Babayev, L. Alkayeva, H. Kamilov'un yapıtlarını 
özellikle belirtmek gerekir. 


Nazım Hikmet, 1920'lerden başlayarak, yaşamı 
boyu, uygarlık öncülerimizle sık sık ilgi kurmuştur. 
Şiirimizin atası Resul Rıza'dan genç kuşağın güçlü 
sözcüsü Fikret Goca'ya dek ozanlarımız bu yüce ya- 
zarı, bu kavga adamını büyük bir çoşkuyla izlemiş- 


Akdeniz 


Ol rivayet şöyledir ki; 
Dünyanın çocukluğu 
kıyısında geçmiş Akdeniz'in 3 


Bilirim en güzel mavi: 
Akdeniz'in 
Ondan böyle denilir ki; 


Bütün karanlıkları yarıp 
aydınlığa çıkan sular Akdeniz'in 


Bilirim en güzel mavi: 
Akdeniz'in 


Ve sözün tamamına varıp derler ki; 
En hovarda aydınlık 
ve en eski yalnızlık Akdeniz'in 


Bilirim en güzel mavi: 
Akdeniz'in 


Nurer Uğurlu 
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lerdi. Nazım Hikmet'in çoğu oyunları sahnelenmiş, 
yazınsal eleştirimizde yaratıcılığına ilişkin çok sa- 
yıda yazı yayımlanmıştır. Böylece, Nazım Hikmet'in 
savaşımcı yaşam yolu, görkemli ustalığı yazınımıza, 
güzel sanatlarımızın her dalına, şiirimize, eleştiri- 
mize, tiyatromuza, sinemaclığımıza, müziğimize, 
resmimize yansımış; sanatsal gelişmemizin bir par- 
çası olmuştur. Görüldüğü üzere, Nazım Hikmet'in 
Azerbaycan'la ilgisi her yönlü olduğu gibi geniştir 
de. Bu nedenle, biz ozanın ancak cumhuriyetimizi 
konu alan yapıtlarından söz edeceğiz. 


Ozan, Azerbaycan'ı derin bir dostlukla seviyor- 
du. 1927'de ilk kez Bakü'ye gelen Nazım Hikmet, 
bu yıllardan önceleri de Azerbaycan'ın başarılı yü- 
rüyüşünü yakından izlemişti. Ozanın şiirlerini kap- 
sayan ilk yapıtı «Güneşi İçenlerin Türküsü» 1928 
yılında Bakü'de yayıma girer. Nazım Hikmet'in 
toplumculuğunu kuran, uğrunda savaş veren doğu 
halklarına duyduğu saygıyı somutlandiran bu ya- 
pıtta, Azerbaycan'a değinen şiirleri daha bir ilgi 
çekicidir. 


Hayzuran 


Hayzuran gömütlüğünde güller 
Baktım da hep yediveren. 

Daha dün bir ihtiyar gömüldü, 
Cezaevinde ağuyla öldürülen. 
Hayzuran gömütlüğünde güller 
Gün batıya döndü mü 

İpil ipil ürperirler. 


Hayzuran gömütlüğünün yerinde 
Âzamiyye Mahallesi var gayrı, 
Yolları, yapıları bakımlı, 
İmamıâzam Ebu Hanife 

Büyük sevgi duyardı Ehlibeyt'e, 
O yüzden zindanlara atıldı. 


Oy Hayzuran, Hayzuran'! 
Suçsuzlara yandaşlıktan 
Binbir kıyınca uğrayan, 
Gariplere kardaşlıktan 
Prangalara vurulan, 
Doğrulara yoldaşlıktan 
Aşına ağu katılan 
İmamıâzam Ebu Hanife 
Nerdedir günümüzde? 


Canım ciğerim iki gözüm, 
Bir sünnileri düşünüyorum, 
Bir alevileri durup durup, 

Bu kavga ne oluptur ne olup? 
Yunus'layın tün-ü-gün 
Derinden «göynüyor özüm». 


Osman Numan Baranus 
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Devrimin ilk yıllarında yurdumuzun gücünü, 
yüceliğini sözleştiren usta ozanlar, Bakü'yü her 
şeyden önce Sovyetlerin Kafkasya'daki korunağı, 
büyük endüstri odağı, tükenmez kara altın kaynağı 
olarak görüyorlar, petrol emekçilerinin ilk başarı- 
larını dile getiriyorlardı. Sovyet şiirinin yeniden 
doğduğu böyle bir dönemde endüstrileşme, işçi ko- 
nusu, toprağın derin katlarından petrol çıkaran 
emekçi ellerin gücü, Nazım Hikmet için de esin 
kaynağı olacaktı. Özellikle, başkantemizin Sovyet- 
ler Birliği'ndeki önemini çok iyi değerlendiren 
ozan, büyük bir övgüyle bunu şöyle vurguluyordu: 


Düşünen beyni Moskova ise ülkenin 
Taze kan dağıtan kalbidir Bakü! (4) 


Ozanın bu dönemde yazdığı «Nefte Doğru», 
«Neftin Cevabi» gibi şiirleri bugün de öz değerleri- 
ni yitirmeyen başarılı örneklerdendir. Barışın, kor- 
kusuzluğun, güvenin; gelecek mutlu günlerin yak- 
laşmasını sağlayan yaratıcı emeğin türküsünü ça- 
ğırır hepsi de. Bu şiirlerde, ozanın Bakü'ye ilişkin 
dizeleri sıradan duyumları aşarak düşünsel genel- 
lemelere ulaşır. Yurdunu ölümsüz bahar ülkesine 
döndüren Azerbaycan halkına duyulan bağlılık, yü- 
rek okşayan bir içsellikle, ağırbaşlı bir sevgiyle dile 
getirilir : 


Pırıl pırıl yanan Bakü'nün karşısında ben 
bir dağın dibinden 
dağı seyreder gibi hayranım, 
yıldızların altında tek başıma gider gibi 
hayranım. 


İçimde hiç durmadan koşmak, 
yüksek sesle konuşmak, 
haykırmak arzusu var!... 


Yağlı paltarlı, kara gözlü işçilerle öpüşüp, 

Bakü'nün mukades toprağına yüz üstü düşüp. 

avuçlayıp nefti siyah şarap gibi içmek 
istiyorum! (5) 


Geniş dünya görüşü olan Nazım Hikmet, pet- 
role başvurup «— Sen bilirsin ki, biz alnımızın te- 
riyle ve ölen ustamızın ölmeyen gözleriyle yeni bir 
dünya kurmak isteriz.» diyerek gelecekteki ilerle- 
me ve gelişmede petrol kenti Bakü'nün önemini çok 
iyi bilmekteydi. Bu petrol, ülkenin büyük kurucu- 
luk işlerini, dev tasarılarını uygulamaya geçirmek 
için vazgeçilmez bir kaynaktı. Bu açıdan petrolun 
gücünü çok iyi bilen ozan, ona, bütün halk adına 
şöyle sesleniyor : 


İsteriz ki, kanınla sen 

bereketli bir rahmet gibi besleyesin, 
demir dağlara tırmanan azmimizin 
yeşil filizli sarmaşıklarını... 


İsteriz ki, uzak Sibirya köylerinin ışıkları 
zulmetli gecelerde kızıl lâleler gibi yansın 
kanınla. 


İsteriz ki, okşayalım dizimizin üstünde seni 
yüz elli milyonun damarında! 

İsteriz ki, dinleyelim barışın musikisini 
yerin altından fışkıran fontanlarında! 
İsteriz ki ,okşayalım dizimizin üstünde seni 
ışıklı kara saçları gibi Azer kızlarının. (6) 


Bu şiirleriyle Nâzım Hikmet, Sovyet yazınında 
gözü pek Bakü petrolcüsünün yaşamını ilk kez 


kaleme alanlardan biri olmuştur. Aynı zamanda bu 4 


şiirler, Türk yazınının da işçi sınıfını konu alan ilk 
değerli ürünleridir. 


Nazım Hikmet 1928'de Türkiye'ye 
sonra da Azerbaycan'ı unutmuyor. O yıllarda Tür- 
kiye'de basılmakta olan ve geniş bir oyaygınlığa 
ulaşan ilerici «Resimli Ay» dergisinin yapraklarında 
Azerbaycan'dan sevgiyle söz açar. Azerbaycanlıların 
becerilerine, birlikleşme yolunda gösterdikleri dire- 
niye değinip petrol Bakü'sünü, onun yiğitlerini say- 
giyle anar. Bu bakımdan ozanın 1928'de Hopa Ha- 
pisanesi'nde iken Azerbaycan halkının ölmez oğlu 
büyük devrimci Eli Bayramoğlu için yazdığı «Bay- 
ramoğlu» şiiri ilgi uyandırıcıdır: 


Mapushanedeyim. 
Mapushane kalbimin 
kanayan çıplak ayakları 
ne zaman uzun bulsa yolunu, 


hatırlarım bilmem neden 
Azeri yoldaşım Bayramoğlu'nu (7) 


Şiir, alçakça düzenlenmiş bir kıyımın kurbanı 
olan Eli Bayramoğlu'nun gece yarıcı herkes uykuda 
iken acımasızca öldürülmesini anlatır. Bakü'nün 
geçmişini iyi anımsayan ozan, girişte, kara kentin 
kara taşlarını, yıldızların altında selvilikler gibi 
hışırdayan kara petrol kuyularını, kara topraktaki 
yağlı petrol birikintilerini, bir yükseklikte düz dam- 
li taş dükkânların bağlı kara kapılarını gerçek çiz- 
gileriyle sergiler. Bundan sonra ana konuya doğru 
yönelir. Şiir, «gecenin dudağından kara lanet gibi 
kopan» kanlı olaya, faytonda elleri bağlı olarak 
oturmuş, ölüme götürülen Bayramoğlu'nun yazgı- 
sına doğru gelişir. Şiirini, «Ölümden öteye köy var 
mı?» sorusuyle bitirirken şunu söyler ozan bize: 
Ölüm, ne uğrunda ölüme gittiğini iyi bilen, ölmez- 
leşen Bayramoğlu gibi yiğitlikle karşılanmalıdır : 


Kolunu bağlamışlar 
kanadı kırık değil... 
Gözünde toplanan 
hıçkırık değil... 
Gözleri ışık dolu 
Bayramoğlu'nun... (8) 


döndükten 


Duran Karaca : Susuzluk 


Ozan, yurdunun, halkının bağımsızlığı yolun- 
da canını veren Eli Bayramoğlu'nu hiç unutma- 
mıştır. 1956'da yazdığı «Akçagayın Meşesinde» 
adındaki şiirinde de yaşamaya, ölüme ilişkin dü- 
şünceler yürütürken yine Bayramoğlu'nu anar. 


Nâzım Hikmet, ikinci kez, 1957 yılında geldi 
Azerbaycan'a. Ozanın bu gelişi, «Bakü'ye Gidiyo- 
rum», «Otuz Yıl Sonra», «Gece Vakti Bakü» şiir- 
lerini yaratır. «Bakü'ye Gidiyorum» şiirinde, Ba- 
kü'yü Aslı'ya kendisini Kerem'e benzeten ozanın 
sevinci sonsuzdur. Onun yüreği, gençliğinin mut- 
lu anılarıyle dolu olan kenti yeniden görmek di- 
leğiyle atar. Çünki, otuz yıl önce, büyük dostluk- 
la, sevgi dolu esinle dile getirdiği Bakü, ozan için, 
«Dost ellere bıraktığı yürek, İliçin kaynağından 
içtiği su, kardeş sofrasında böldüğü ekmek» gibi 
değerlidir, kutsaldır. Üniversitede, okuyucularla 
yaptığı söyleşi de Bakü'den aldığı etkileri, duyum- 
ları, kentteki büyük değişiklikleri sevgi ile dile 
getiren ozan şunları söylemişti: «Ben bu günü 
ömrümün en bahtiyar anlarından biri sayıyorum. 
Tam otuz yıldır Bakü'yü görmemiştim. Şimdi onu 
tanımak mümkün değil. Kökleri denizin diplerine 
inen burma meşelerini görmemiştim. Günden gü- 
ne çiçeklenen Sumgayıt şehri o zaman yoktu. O 
zaman bozkırdı. Şimdi ise... Ne kadar ileri git- 
mişsiniz. Siz, bahtiyarsınız. Ben, kendi ana Türki- 
yemi de böyle görmek istiyorum.» (9) 


Nâzım Hikmet, yazınımızın, güzel sanatları- 
mızın gelişimini büyük bir ilgiyle izliyor, uygarlık 
yaşamımızı süsleyen bütün törenlere katılıyordu. 
Merkez basınındaki Azerbaycan sanatı, bu sanatın 
seçkin örneklerine ilişkin yazıları, bu yazılarda 
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söylediği değerli düşünceler derin bir bağlılığın 
belirtisidir. Ozan, «Samed Vurgun'a», «M. Refili'- 
ye» başlıklı şiirlerinde de bu dostluğun içten, sı- 
cak dizelerini verir. 


Azerbaycan'ı anayurdu gibi seven ozan, cum- 
huriyetimizin tarihsel değişimini özüyle yansıtan 
resimli bir yapıt düzenlemek dileğindeydi. Her res- 
min altına ona uygun şiirler yazacaktı. Sonra bu- 
nu çeşitli dillerde bastırıp bütün dünyaya yayma- 
yı düşünüyordu. Ne yazık ki gerçekleşemedi bun- 
lar. Nâzım Hikmet, yaşamının sonuna dek ülke- 
mizi, halkımızı unutmadı. Ölümünden birkaç ay 
önce, doğumunun 60. yılı dolayısıyla düzenlenen 
gecede Azerbaycanlılara şu yürekten sözlerle ses- 
leniyordu: «Canım, gözüm Bakülüler! Bakü'ye 
geldim dünya benim oldu. İnanın sizi her zaman 


Kale İçinde 


Şiir, coşku ve bilcümle kitaplar 

Çekilip gittiler bir bir hayatımdan 

Günlük telâşlar, kötü ilişkiler, koşuşturmalar... 
Bir zamanlar Ant dağlarında 

Vurulan bir yiğidin anısıyla sarsılan kalbim 
Terliyor sıtmalı bir hasta gibi şimdi 


Ödenecek bonoların telâşıyla 

Dün dolandım bu kaygılarla 

İskelede, kaleiçi mahallesinde 
Selçuklu sokaklarda; 

Hüsnüyusuflar ne güzel açmıştı 

Az önceki gök gürültüsüyle 

Yoksul evlerin ahşap verandalarında. 
Kızlar geçti önümden 

Şıpıdık terlikleriyle 

Tay sağrılı kızlar 

Kızlar ki, saçlarında bir dal yasemin 
Ve iyot kokuları 

Kızlar ki, memeleri, güneşli, mavi sularda 


Kaçışan balıklardı. 

Yaşam burda gürültüsüz, barışcıl ve sade 
Çınarlar, meltemde şırıldayan yapraklarıyla 
Kırlangıçlar voltada ıslıklarıyla 

Yaşlı surlar, ince kemerler, durgun palmiyeler 
Ve limon çiçekleri... 

Yukarda kentte 

Paralar, pazarlıklar, açık arttırmalar 

Ve murat çığırtıları 

Karşımda görkemli, lâcivert, toros dağları 
İşte ilk kar düşmüş tepelerine 

Ünlü sağnak yağmurları yakındır Antalya'nın 
Ve sanırım ilk yağmurlarla çıkar postadan 
Beklediğim şiir kitabı: 

«Ne Yağmur Ne Şiirlem... 


Metin Demirtaş 
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hatırlıyorum. Bakü, Azerbaycan, bilir misiniz be- 
nim için ne kadar azizdir? Benim gençliğim de, 
yaşilığım da Bakü'ye bağlıdır.» (10) 

Nâzım Hikmet, «Toprak vatanım, nev—i beşer 
milletim» diyen evrensel duyguların güçlü yayı- 
cısı, büyük yurtsever Tevfik Fikret'in geleneğini 
geliştirmekle kalmadı. o Evrenselcilikle yuğrulmuş 
görkemli sanatı, çağdaş Türk yazarlarına, bütün 
halkların öncü sanatçılarına yazında ulusallığın, 
evrenselliğin en güzel örneği oldu. Günümüz Türk 
yazarlarının, özellikle ozanlarının devrimci dünya 
görüşünü biçimlemedeki başarılarında, ulusal — 
evrensel değerleri içeren ustalıklarında Nâzım 
Hikmet'in özel bir payı vardır. Birçok dile çevri- 
lerek dünya uluslarınca çok iyi tanınan Yaşar Ke- 
mal, Aziz Nesin, Fazıl Hüsnü Dağlarca, Orhan Ke- 
mal, Fakir Baykurt ve başkaları, Nâzım Hikmet 
geleneğini başarıyla sürdürdüler ve yapıtlarıyla 
ulusal Türk yazınına evrensel boyutlar kazandır- 
dılar. 


«Şiirimin kökü yurdumun topraklarındadır. 
Ama dallarıyle bütün topraklara, Doğuda, Batıda, 
Güneyde, Kuzeyde uçsuz bucaksız yayılan bütün 
topraklara, o topraklar üstünde kurulmuş medeni- 
yetlere, büyün dünyamıza uzanmak istedim.» (11) 
diyen ozan kendisini bir şiir ağacına benzetiyor. 
Biz, kökleri yurt toprağının derinliklerine bağlı olan 
bu güçlü, bu ölmez şiir ağacının yalnız Azerbaycan'a 
uzanan tek bir dalından söz actık. Bu dev ağacın 
bütün dünyaya yönelen dalları ise, kendi incele- 
yicisini gözlüyor. 


Kısaltarak aktaran : Kaya Türkay 


(1) Edebiyyat Dil İncesenet, Azerbaycan SSR Elm- 
ler Akademiyası Heberleri, Edebiyyat Dil İnce- 
senet Seriyası, S. 2, s. 15-22, Bakı, 1972. 

(2) Nazım Hikmet, Bütün Eserleri, Cilt I, Sofya, 
1967. 

(3) Nazım Hikmet, Bütün Eserleri, Cilt II, S. 193, 
Sofya, 1967. 

(4) Nazım Hikmet, Seçilmiş Eserleri, I. Cild, s. 72, 
Bakı., 1961. 

(5) Yine orada s. 77 (Nazım Hikmet, Şiirleri 4, s. 
34, Bilgi Yayınevi, Ankara, 1976) 

(6) Nazım Hikmet, Seçilmiş Eserleri, I. Cild, s. 77, 
Bakı, 1961. (Nazım Hikmet, Şiirleri 4, s. 34, 
Bilgi Yayınevi, Ankara, 1967) 

(1) Yine orada, s. 78. (Nâzım Hikmet, Tüm Eser- 
leri, I. Hazırlayanlar: Şerif Hulisi - Asım Be- 
zirci, s. 237, Cem Yayınevi, stanbul, 1976.) 

(8) Nazım Hikmet, Seçilmiş Eserleri, I. cild, s. 79, 
Bakı, 1961. 

(9) Edebiyat ve İncesenet Gazeti, 19 Kasım 1957, 
Bakı. 

(19) Elm ve Heyat Dergisi, S. 2, s. 12, Bakı, 1966. 

(11) Nazım Hikmet, Bütün Eserleri, Cilt I (Önsöz, 
Soyfa, 1967. (Nazım Hikmet, Şiirleri I, s. 11, 
Bilgi Yayınevi, Ankara, 1976.) 
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1940 - 1945 Arasında Edehiyata Çıkan Ozanlar 


Ömer Faruk Toprak 


Çağdaş şiirimizi inceleyecekler, İkinci Dünya 
Savaşı yıllarına, gerçekçi bir açıdan bakacak olur- 
larsa, tutucu çevreler ve yöneticilerle, keskin bir 
anlaşmazlık içinde bulunan ozanlar ile, bu açmazı 
göze alamıyan ozanlar arasına, kalın bir çizgi çek- 
mek zorunda kalacaklardır. 


1940'larda, yozlaştırılmış yönetime karşı ka- 
lemleriyle baş kaldıran ozanlar, yolun ucunda gö- 
rünmeğe başlamışlardı. Kerpiç gibi «vesika ekme- 
gi» ile yetinerek, çok sıkıntılı ekonomik koşullar 
içinde geçiyordu aydın gençlik. Bu aydınlar kesi- 
minden gelen ozanlara, baskının her türü göste- 
rildi. Adım adım izlendiler, hücrelere, mapuslara 
atıldılar, yıllarca sürgün, yılarca işsiz ve yoksul bı- 
rakıldılar. İstedikleri, insanca yaşamak, o ülkeye 
eşitlik, özgürlük ve iyi ekonomik koşullar gelsin 
içindi. Tek gücleri, kalemlerinde idi. Dizelerin için- 
den gelen seste, toplumcu ilkeler, yüreklerinde in- 
sancıl duygular vardı. Zaman zaman ezildiler kı- 
rıldılar ama, bükülmediler, düşüncelerinden dön- 
meyi denemediler. -Diyalektik yöntemi görüşlerinin 
odak noktası yaptılar. 1940 - 1945'ten bu tarafa, şu 
kadar yıl geçti. Zorlukların bazıları yenildi, yeni 
zorluklar ortaya çıktı. Ama 1940 - 1945 arası, ede- 
biyatımıza çıkan toplumca ozanların, son kırk yıl- 
uk şiirimizde önemli bir yer tuttuğunu, eskisin- 
den daha çok aydın biliyor artık. 


Geçen gün, genç bir yazar bana «1940 Toplum- 
cu Ozan Kuşağı, kimlerden oluşuyor?» diye sordu. 
Bunun nedenini de şöyle açıkladı : «Bazı genç 
ozanlar, bizler de 1940 kuşağı içindeyiz» diyorlar. 
«Bu gençler, sosyalist gerçekçilik sınırı içinde, şiir 
akımını sürdürmeyi mi, zenginleştirmeyi mi önem- 
li görüyorlar? Bu konuda ne dersiniz?» 

Yanıtım şöyle oldu «1940 Toplumcu Ozan 
Kuşağı deyimi, ayrı bir espri, ayrı bir anlam geti- 
rir. 1940 - 1945 arasında İkinci Dünya Savaşı yılla- 
rında, ülkemizde ağır bir baskı yönetimi vardı. Bu 
yönetime karşı durmak yürekliliğini göstermiştir 
bu ozanlar. Tarihsel bir olgudur bu. Daha sonra 
1945'ten sonra biçimsel de olsa demokrasiye giriş 
dönemi başlamış, sendikalar örgütlenmeye geçmiş, 
çok partili yaşam savaşımına girişilmiştir. 1940 - 
1945 arasında sol, küçük bir toplulukla da olsa, 
baş kaldırmıştır. 1945'ten sonra, sol, légal plânda 
kendini kabul ettirme evresine girmiştir. Bu ko- 
num içinde, İkinci Dünya Savaşı yıllarında şiiri- 


mizde adlarını duyuran, sosyalist dünya görüşüne 
yaslanan ozanlar, yaşlarına göre şöyle sıralanır 
Hasan İzzettin Dinamo, Rıfat Ilgaz, Cahit Irgat. 
Niyazi Akıncıoğlu, A. Kadir, Fethi Giray, Suat Ta- 
şer, Mehmet Kemal, Ömer Faruk Toprak. 


Sonraları edebiyata çıkan ya da bu akıma ka- 
tlan bir dizi ozan daha vardır: (Ceyhun Atuf 
Kansu, Enver Gökçe, Arif Damar, Ahmet Arif, At- 
tiâ İlhan, Can Yücel, Şükran Kurdakul, Hasan 
Hüseyin ve daha başkaları). 1940 kuşağının, top- 
lum ve şiir anlayışını sürdüren, geliştiren ozanla- 


Duran Karaca: Ana 
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rın, yazınımıza büyük katkıları olduğunu, şimdi ar- 
tık kimse yadsımıyor. Nâzım Hikmet ile 1940 top- 
lumcu şiir kuşağı arasında yer almış, adları unu- 
tulmaması gereken Ercüment Behzat'ı, İlhami Be- 
kir'i burada anmak gerekir. 


Şöyle belleğimi yokladığım zaman, 1940 kuşa- 
ğı içinde, adları anılacak bir dizi ozan daha vardır 
diyorum : Suavi Koçer, Suphi Taşhan, Fuat Ofşin, 
Behiç Atabek, Sabri Soran, Hasan Basri (Çaloğlu), 
Sefer Aytekin, Halil Aytekin. (Bu iki kardeş, daha 
çok öykü türünde parlamışlardır). 


O dönemden rahatça geçip, bugün Marksistim 
diyen ozanlar da var. Şiirlerine bakıyorsunuz, ide- 
alist felsefeden kaynaklanmış dizelerle yüklü şiir- 
ler. Oysa bir ozan için, yargıya nasıl varacağız? 
Yapıtlarına bakarak değil mi? Kitaplarını oku- 
yunca görülüyor, düşünce yapıları «idealist felsefe» 
den çıkmış, biraz «Sosyal demokrat». 


Her yanı ile bilimsel bir çekirdekten gelen. 
büyük bir örnek var karşımızda : Dünyanın dört 
bucağında şiirleri bilinen, kitapları çevrilip yayın- 
lanan büyük bir ozan var. Nâzım Hikmet'in yaşa- 
mına bakınca ve bu yaşamın yansıdığı şiirleri 
okuyunca, ilerici bir ozanın dünyaya nasıl baktığı 
açık seçik görülüyor. 


İşte böyle bir açıdan bakınca, 1940 ile 1945 ara- 
sında edebiyatımıza çıkan ozanların sesi, bir ba- 
kıma ilk kez duyulan bir sesti. Belki bin yıllık şiir 
geleneğimizin özündeki «baş kaldıran» bir sesi ge- 
tiriyorlardı. Çünkü büyük şiirin özündeki <yazgı»yı 
yıkarak, yerine «inancı» getiren bir şiirdi. Nâzım 
Hikmet'ten farklı bir söyleyişleri, hatta doğaya 
farklı bir bakışları vardır denebilir. Dokuz, on ka- 
dar ozan, yaşadığımız sancılı dönemin içinden, ge- 


Kösnül Sevgi 
Benim gönlüm hep sendedir, anımsarım. 
İlk görüşümdür ceren isimli dükkânı. 
Gümüşçünün önünde iki sevgili bekler, 


Menekşe kokusudur duyduğum bayram sabahı. 
İçilen çaylar ve sevgiler hep yarım. 


Onbire doğru bir telefon umarım, 
Kulübede çocuktur kulaklığa ulaşan. 
Her görüşmemiz birleşmeydi, şimdi 
Kumrunun gölgesidir kaldırıma yapışan. 
Benim gönlüm hep sendedir, anımsarım. 


Elimde değildir, çünkü, sen unutsan, 
Kumrunun gölgesidir kaldırıma yapışan. 


Ali Gengizkan 
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lecek günlere, ayrı ayrı ses tellerinden dizeler söy- 
lüyorlardı. Aynı yıllarda, aynı doğrultuda bir bö- 
lük toplumcu ozan, böyle bir arada, ilk kez görü- 
lüyordu. Bundan dolayı, 1940 kuşağı deyince, onlar 
akla geliyor. Toplumcu şiirin ilk temsilcileri kim- 
lerdir, diye sorulunca, onların adları sıralanıyor. 


Elbette 1940 kuşağı, salt onlardan oluşmuyor. 
Garip'çiler, şirde biçimsel ögeyi ilk plânda tutan 
daha bir kaç grup ozan var. Onların ayrı şiir ya- 
pıları için değerlendirmeler yapılıyor, o yapılacak 
daha. Ama 1940'da sosyalist düşünceden kaynak- 
lanan ozanlar denince, akla Dinamo gelecek, Ilgaz, 
Irgat, Kadir gelecek, Akıncıoğlu, Taşer, Toprak ge- 
lecek, 


1940 - 1945 dönemini yaşamıyanlar, yakından 
görediler, açık seçik bilmezler. İlkin, o zamanın 
toplumsal, ekonomik koşullarını, kültürel olanakla- 
rını incelemek, ona göre değerlendirmelere gitmek 
gerekir. Son günlerde yayınlanan <Edebiyatımızda 
1940 Kuşağı» inceleme -' antoloji kitabı, doğru'lar 
yanında, bir takım yanılgıları, hatta abartmaları 
da beraberinde getirdi. Genç incelemecinin düştü- 
ğü yanlışlara ve eksik değerlendirmelere bakarsak, 
ozanların bazı şiir kitaplarını hiç görmediği ya da 
okumadığı hemen anlaşılıyor. Bu, şundan doğuyor: 
henüz, incelenen dönemin toplumsal koşullarına 
bakılmadan, bir iki ozanın yanı tutularak, şiirlere 
şöyle bir göz atılıyor. Genç incelemeci kolayca etki 
altında bırakılıyor. Ozanlar, nereden gelmişler, 
gördükleri baskılar, şiirlerine nasıl yansımış? Bun- 
lara bakılmamış pek. Böylece yanlış sonuçlara va- 
rılmış. 


Burada bir nokta daha açıklığa kavuşturulma- 
l. Niçin 1940-1945 arası dedik? Çünkü İkinci 
Dünya Savaşı yıllarında bugünkünden biraz farklı 
bir baskı uygulaması vardı. Sayıları bir kaç yüz 
rakamının içinde bulunan Türk solcuları, hele 
bunların içindeki ozanlar, yazarlar, faşizme karşı 
duran kişilerdi. İnönü, en çok ozanlardan, yazar- 
lardan çekiniyordu. Etki alanı çok dar sanılan şiir- 
leri yayınlatmamak için her çareye baş vuruyor- 
lardı. Biraz daha geniş alanı olan gazeteleri bıra- 
kın, küçücük sol dergileri çıkartmamak için bütün 
önlemleri alıyorlardı. 


İşte bu İkinci Dünya Savaşı yıllarında, bizler 
yirmi dört saat adım adım izleniyorduk. Sabahları 
erkenden, evimizin karşısında ya da yakınındaki 
bir kahvede sivil izleyiciler görevlerine başlıyorlar- 
dı. Nereye gidersek, peşimizden yürüyorlardı. Ba- 
zan nöbet değiştiriyorlar, sabahki görevli, öğleden 
sonra başkasına devrediyordu izleme görevini. Bu 
uygulama beş altı yıl sürdü. Yani biz toplumcu 
ozanlar, kesintisiz altı yıl «gözaltı» yaşamı sürdük. 
Her saatimiz, polis raporları ile dosyalara girdi. 
Bundan dolayı, yayınladığımız dergiler düzenli çı- 
kamadı, kitaplarımız uzun aralıklarla gün ışığına 
çıkabildi. 
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Duran Karaca: Tumlu'nun Yazılarında Ekmek Atanlar. 


İkinci Dünya Savaşı bitince, Türkiye biçimsel 
Demokrasi denemesine yaklaştı. Sol parti ve sen- 
dika kurma izni vermiş gibi göründüler. Gerçekten 
de bazı sol parti ve sendikalar kuruldu. o (Şefik 
Hüsnü ve Esat Adil'in kurdukları sosyalist parti- 
ler gibi). Sıkı denetim altında dört - beş ay yaşa- 
tıldılar. Örgütlenmenin başlangıç evresinde, yasa 
dışı buyruklarla kapatıldılar. Bir süre gene suskun- 
luk oldu. Sonra yenileri kuruldu. 1946 sonuna doğ- 
ru izleme yöntemi değiştirilmeğe başlandı. Ozan- 
ları tek tek izleme yerine aralarına «edebiyat po- 
lisleri> sokulmağa çalışıldı. Bazı yazarlar hem ede- 
biyatçı, hem polistiler. Bunlar dergilere, antolojile- 
re kadar işleyerek, şu ozan alınmasın, şu şiir ko- 


“nulmasın biçiminde etkili oluyorlardı. Örtülü bir 


sansür uygulattırıyorlardı. 


1940 - 1945 döneminin yasalarında, demokra- 
tik olmıyan pek çok madde vardı. En ünlüsü (Polis 
görev ve yetkileri) yasasının 18'inci maddesi idi. 
Bu maddedeki hükme göre polis memurları gör- 
düğü gerek üzerine, istediği yeri ya da kişinin üze- 
rini arayabiliyor ve gene istediği kişiyi gözaltına 
alabiliyordu. Bu maddenin kaldırılması için 1945 


ile 1950 arasında aydınlar ve bazı partiler savaşım 
verdiler. En sonunda İnönü'nün bir buyruğu ile 18. 
madde kaldırıldı. 


1940 - 1945 arası, Türk yakın tarihinin en bas- 
kılı dönemlerinden birini simgeler. O zaman, top- 
lumcu ozan olmak, gerçekten bir yürek işi idi. Çün- 
kü arkalarında (bugünkü gibi) geniş bir sol aydın 
ve işçi kütlesi yoktu. Hem karanlıkta, hem yapa- 
yalnızdık. Bir ülkede çok ağır baskı koşulları ola- 
bilir. Ama onun karşısında sol, güçlü örgütlere 
sahip ise, savaşımın koşulları çok başka olur. Bu- 
gün bazı sol aydınlar bile 1940 - 1945 arasındaki 
çetin savaşımı anlamakta güçlük çekiyorlar. Bizler 
de anlatmakta zorluk çekiyoruz. Daha sonra, ya- 
zıldıkça, daha iyi anlaşılacak bu dönem, Aralıksız 
altı yıl gözaltında yaşadık. Bu arada aylarca, hüc- 
relerde yatıldı, yıllarca sürgünlerde yoksul yaşa- 
nıldı, mapus damlarında ayaklarda prangalar es- 
kitildi. Bugün çok kimsenin bilmediği adsız dev- 
rimciler toprağa verildi. 


Şimdi devrimci genç ölüler önünde saygı du- 
ruşundayız. 


Sayfa 11 


Dünya niçin yalandır? Ne zaman ve kimin için 
yalandır? Yalan olmıyan dünyalar da var mı? Kim- 
lerin dünyalarıdır bu gerçek dünyalar? 

Yalan dünya kavramı dilimize türlü biçimlerde 
yansımıştır. Biz bakış açımızı dildeki bu yansımalar 
üzerine kuruyoruz. 


Ağanın kızına sevdalanıp murat alamıyan ço- 
ban Mehmet yakınıyor: 

Sevdim de alamadım 

hey gidi yalan dünya. 

Yakınma başkaldırıya varamıyor, tersine bir 
başeğme var bu sözlerde. Düşman güçlüdür çünkü. 
Başkaldırırsa işi bitik, bunu biliyor. Önünde örnek- 
leri var: «Yalan dünya, yaktın beni!» Dünya ya- 
landır, ama onu yakabiliyor. Onu yakan, neden 
dünyadır da, sözgelimi, ağa, candarma... değildir. 
Burada halkın soyutlama yeteneğini görüyoruz. 
Dünya, tek tek düşmanları bir başlık altında toplı- 
yan bir simge adı. Ama dünya, aynı zamanda can- 
lı: bir varlıktır, bir nesnedir. Nitelikleri de hep 
olumsuzdur: «Vefasızdır.» «Dibi deliktir.» «Dünya 
varlığına güvenilmez.» «Sultan Süleyman'a bile yâr 
olmamıştır.» ... Hep ezilen, horlanan, dert çeken 
halk için dünya «vefalı» ve güvenilir olabilir mi 
hiç? 

Şu yalan dünyaya geldim geleli 

Bir bağ dikip meyva yetiremedim ,diyen o de- 
gil midir? Dünyanın kendisi için nasıl bir yer ol- 
duğunu yine ona söyletelim: 
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deneme 
Yalan Dünya 
Ömer Naci Soykan 


Meğer dünya ne dâr imiş 
dert çekmesi pek zor imiş. 


Bu «dâr ü dünya», yabancısı olduğu dünya ken- 
di dünyasıdır. O, kendi dünyasına yabancılaşmış- 
tır, yabancılaştırılmıştır. Yabancılaşma, onun dün- 
ya ile ilişkilerinin sağlıklı olmayışından, ters işle- 
yişindendir. Nedir, bu terslik, bu sağlıksız ilişki? 
Tarlayı o eker, o biçer ama ekin başkasının am- 
barlarını doldurur. Neden? Çünkü tarla başkasının- 
dır. O üzerinde doğup büyüdüğü, teriyle ıslattığı bu 
topraklarda, bu dünyada hiçbir güvencesi olmıyan 
bir «kiracı» dır. «Kira bedelini» de alın teri ya 
da kanıyla öder. Onun bu topraklar, bu dünya ile 
bağı tek yönlüdür. Hep kendinden verir, ama dün- 
yadan alabildiği yalnızca onun dünyaya verdiğini 
sürdürmesine yetecek kadardır. Hatta daha da az- 
dır. Bu yüzden cılızdır, sağlıksızdır, kısa ömürlüdür. 
Dünyanın sahipleri, onun yalnızca «kiracı» olduğunu 
ona çok iyi belletmişlerdir. Kiracılığı kanıksamıştır. 
Öylesine kanıksamıştır ki, durumunun doğal oldu- 
gunu sanır ve der ki: 


Üç derdim var birbirinden geçilmez 
bir ayrılık, bir yoksulluk, bir ölüm. 


Ayrılık ve yoksulluk ölüm gibi doğaldır. Ayrılı- 
gın ve yoksulluğun doğal olmadığı, onu ayrı ve yok- 
sul bırakanların ayrı ve yoksul olmadıkları gös- 
terir. Ama o, bunu görecek bilinçten yoksundur. 
Onun yoksulluğu başkasının varsıllığını sağlar. O 
dünyaya ter ve kan akıtırken, başkası, dünyadan 
<«kâm» alır: «Gülelim, eğlenelim kâm alalım dün- 
yadan» Dünyadan kâm alanların dünyası gerçek- 
tir. Hem o kadar gerçektir ki, ezdiklerine, sömür- 
düklerine «siz kanmayın bu dünyanın malına mül- 
küne, bu dünya gelip geçicidir ,gerçek olan, kalıcı 
olan öbür dünyadır.» dedikleri halde kendi şairine 
şunları söyletirler: 


İşittik âhirette hüri kevser var imiş ammâ 
Nazir olur mu her sofi mey ü mahbüba dünyâde 


(Ey sofi! öbür dünyada huri ve kevser varmış 
diye işittik ama, hiç dünyadaki şarap ve sevgiliye 
benzer mi?) 


Yalan dünya deyimine genellikle halk edebiya- 
tında, halk ozanlarında, halk deyişlerinde rastla- 
mamız nedensiz değildir. Çünkü onların başına 
dünya çöktürülmüştür. Dünya, başına çökenler için 
yalandır. - Soylu, varlıklı sınıfın edebiyatı, Divan 
Edebiyatı için ise dünya yalan değildir. Dünya ni- 
metlerinden payını fazlasıyla alanlar için dünya 
neden yalan olsun? Dünya onlar için yalan değil- 
dir, ama, onlar da dünyaya yabancılaşmıştır. Bu ya- 
bancılaşma halkın yabancılaşmasından ayrısı olan 
bir yabancılaşmadır. Onlar halkı sömürürken dün- 
yayı da sömürmektedirler. Dünyaya birşey katmaz- 
lar, tersine ondan hep almayı düşünürler. «İşgal- 
cisdirler. Amaçları dünyayı «işgal» etmektir. «İş- 
galci»slerin dünya ile ilişkisi de ters ve sağlıksız bir 
ilişkidir. Onların da dünya ile bağı tek yönlüdür: 
Dünyadan kendilerine doğru. Nasıl, dünyaya hep 
verip ondan birşey alamıyanlar için dünya ya- 
lansa, dünyaya hiçbir şey vermeyip, hep ondan 
alanlar için de dünyanın gerçek değeri bilinmez. 
Biri dünyayı yalanlar, öbürü dünyaya burun kıvı- 
rır. Dünyaya yukardan bakar. Dünyaya yukardan 
bakmak da bir tür dünyaya yabancılaşmaktır. On- 
lar da dünyaya yabancıdırlar. Kendi dünyaları ise 
düzmece ve yapaydır. Sevinçleri gibi kederleri de 
düzmecedir. Lâle bahçesinde, ayın altında şarap 
içip kederlenirler; kadehlerini, tabak çanaklarını 
kırıp neşelenirler. Onlar için de dünya bir yüktür. 
Ama onlar bu yükün altında değil üstündedirler. 
Onların da <... ah bu hayat çekilmez» diyen şar- 


kıları vardır. Ne var ki, bu şarkıları söyledikleri 
yer «kenar mahallede bir zemin katı» değil lüks 
otellerin, gece kulüplerinin salonlarıdır. Ayrılık 
yalnızca şarkının söylendiği yerde değil, şarkının 
kendisinde de vardır. Öyle ki, «sen olmasan canım 
bu hayat çekilmez»>de vurgulanan yaşamın çekilmez- 
liği değil, sevgilinin değeridir. Yaşamın çekilmez- 
liğiyle alay edercesine sevgilinin yüceltilmesidir. 


Yalan dünya anlayışının bir başka dile getiri- 
lişi de «kahpe felek» deyimindedir. Felek görünmez 
düşmandır. Kanadını kolunu o kırmıştır. Halk 
görünür düşmanlarını «Felek» adıyla görünmez kıl- 
mıştır. Böylece güçlü düşmanlarının yüzüne söyliye- 
mediklerini ona söyler: Kahpe felek, feleğin gözü 
kör olsun, kahrolası felek... Ama aynı felek «fe- 
lekten bir gece çalanlar» için hiç de sevimsiz de- 
ğildir. Felek hep gülen yüzünü gösterir onlara. 
Obür yüzü, çirkin yüzü ise ezilen ,dert çektirilenler 
içindir. Dünyası yalan olanın elbet feleği de kahpe 
olacaktı. Ona feleğini şaşırtanlar da felekten hep 
çalacaklardır. 


«Felek ne cömert aşağılık insanlara 
Han hamam, dolap değirmen hep onlara, 
Hür kişi borca ekmek yedikten sonra 
Sen gel de yuf deme böylesi dünyaya» 


Böylesi dünyaya yuf demesini gerçekten başarana 
dek, «hür kişi»ler kendi ekmeklerini kendileri yi- 
yene dek bu böyle sürecek. 


Noktalama 
Nusret Kemal Otyam 


I. 


Tarih dedikleri bir bakıma 

Güneşi tutmaktır avuçlarmda 
Fırtınalara göğüs açmadır 

Gezginci kayıklarda ufuk yoklamadır 
Tarih dedikleri bir bakıma 


Bir nokta koy buraya 


Bıyıkları terler delikanlı çağlarda 
Öğrenmek dize dize 

Okumak sayfa sayfa 

Delikanlı özlemidir 

Beyazı daha bir ak 

Mutluyu daha mutlu 

Eşitliği toplumca 

Geleceği daha aydınlık etmedir 


Bir nokta koy buraya 


Bulup yitirdiği ne varsa gençliğinin 
Ozgür düşleriyle sarılır sarmalanır 


Daha bir güçlü çıkar alana 
Siyah gür bıyıkları titrer hafiften 
Yağmurun sağnağında ıslanır 
Esintilerinde mevsimlerin 

Gerilir bükülür goncalanır 


Bir nokta koy buraya 


Sokaklar bahar kokar güz kokar 
Gün olur yaşam kokar 

Gün olur ölüm kokar 
Duraklarda köşelerde 

Pusu kokar barut kokar 


Bir nokta koy buraya 


Yalnız değilsin delikanlım 

Bir yanın tarla bir yanın harman 

Yalnız değilsin delikanlım 

Umut özlem dört bir yanın 

Anaca babaca 

Anadolu yöresinden Trakyadan memleketinin 
Kardaşça bacıca 

Yalnız değilsin delikanlım 

Bir ucunda düşman yatar duvarın 

Gerisinde hayın eller namluca 


Bir nokta koy buraya. 
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Sayfa 13 


taşlama 


Muzaffer İzgü 


Eşeğin 
Kuyruğu 


O ülkenin hükümdarı bir meraklıymış 
bir meraklıymış ki eşeklere, demeyin gitsin. 
Eşeksiz yemek yemez, eşeksiz su içmez, her 
zaman yanında bir düzineye yakın eşek bu- 
lundururmuş. Eh saray böyle de, dışarısı 
başka mı? Hükümdar eşeğe meraklı olsun 
da, dışardaki eşeklere de bir kimse sesini 
çıkarsın hele, kolay mı? Eşeği ürkütmenin 
cezası yedi buçuk yıl, eşeğe karşı gelmenin 
cezası ise buyruklara göre on beş yıl. Her 
kim ki yolda bir eşeği gördüğünde ona 
saygı göstermezse, ve bu dahi kralın adam- 
larınca saptanırsa, o kişinin ayaklarının al- 
tına yüz sopa, sırtına da elli sopa vurula. 
Ayrıca ülkenin dört. bir yanında eşek muh- 
birleri de varmış. Kralın adamlarının gör- 
mediklerini, bu muhbirler görünce, doğru- 
ca haber vermeğe giderler, saraydan kese 
kese altınlar alırlarmış. İşte bu yüzden ül- 
kede eşekler o denli bol, o denli çokmuşlar 
ki kimse de ağzını açıp eşeklerden ötürü 
bir tek söz edemiyormuş. Diyelim, pazar 
yerinde adam şunu bunu satıyor, bu sırada 
eşekler adamın sergisinin yanına yaklaşı- 
yorlar, tamam, serbest. Eşekler istedikleri- 
ni yerler, istediklerini ağızlarında alır gö- 
türürlermiş. Değil eşeğe kafa tutmak, adam- 


Sayfa 14 


Duran Karaca: Irgatlar 


cağız eşeğin sırtına biraz ötede yesin diye 
patlıcan, kabak bağlamak ( zorundaymış. 
Hiçbir kimse, hiçbir eşeğin yanından geçer- 
ken onu görmemezlikten gelemezmiş, hü- 
kümdarın buyruğuna göre, o kişi duracak, 
eşeği selamlayacak, varsa cebinde birşeyler 
eşeğe sunacak, sonra yoluna koyulacakmış. 
Ayrıca ülkede eşek yasası varmış. Bu yasa- 
da, eşeklerin ayrıcalıklı olduğu, hiçkimse- 
nin bu ayrıcalığa karşı gelemeyeceği yazılıy- 
mış. İşte bu ayrıcalık yüzünden o ülkede 
eşekler o denli çoğalmış, o denli çoğalmış- 
lar ki, artık sokaklarda, alanlarda eşekler- 
den geçilmez olmuş. Eşekler de bu ayrıca- 
lıktan yararlanarak işi azıtıkça azıtmışlar. 
Sokaklarda alanlarda, anırarak, çiftleşerek, 
hiç mi hiç iş görmeden günlerini gün ediyor- 
larmış. Dur, çüş, demek ne olası. Ya biri 
duyarsa, ya biri gidip hemen haber verir- 
se? O zaman ülkenin yasaları hazır, «Eşek- 
lerimizi ürküten, eşeklerimize karşı saygı- 
sızlık eden falan oğlu filanın on beş yıl hap- 
sine, aynı süre ile falanca ilde sürgününe... 
«İnsanlar çekmiş arabaları, eşekler araba- 
da. İnsanlar yüklenmiş yükleri, eşekler fin- 
girdemede. Bir de eşek vergisi var ya. Her- 
kes kazancının yarısını eşek vergisi olarak 


— taşlama 


devlete yatıracak... Eh vergiler, yasalar, 
ayrıcalıklar, eşekler semirdikçe semirmiş- 
ler, bıngıl bıngıl olmuşlar. Bunun karşısın- 
da halk da zayıfladıkça zayıflamış, açlıktan 
kırılır olmuş. Fısıltı başlamış ülkede, «Bu 
eşeklerden nasıl kurtulacağız?» diye. Fısıl- 
tı tez yayılır derler, yayılmış da yayılmış, 
halkın tek konusu bu eşekler olmuş. Bir bil- 
ge çıkmış, demiş ki, «Ben sizi bu eşekler- 
den kurtarırım.», «Aman nasıl bilgemiz?» 
demişler. Bilge demiş ki, «Gördüğünüz eşe- 
ğin kuyruğunu keseceksiniz.» Eh halkın bu- 
rasına gelmiş artık, aç sefil perişan eşekler 
yüzünden. Yakaladıkları eşeğin kuyruğunu 
kesmişler. Sokaklar bir yığın kuyruksuz 
eşekle dolmuş. Hükümdarın adamları eşek 
kuyruğu kesenler için çok sert yasalar çı- 
karmışlar ama, ne olası, bir kuyruk keseni 
bile yakalayamamışlar. Halk, kuyruksuz eşek 
leri gördükçe bıyık altından gülmeğe baş- 
lamış. Tüm kuyruklar kesildikten sonra, 
bilge şöyle demiş, «Şimdi de kulaklarını 
keseceksiniz.» Halkın elinde makas, başla- 
mışlar bu kez eşeklerin kulaklarını kesme- 


ğe. Ülke, kulaksız ve de kuyruksuz eşeklerle 
dolmuş. Halk, kuyruksuz ve kulaksız eşek- 
leri gördükçe, yavaş yavaş bıyık altından 
değil de, basbayağı gülmeğe başlamışlar. 
Ama hükümdarın adamları, bir tek kulak 
keseni yakalayamamışlar... Halk, yine bil- 
geye koşmuş, «Şimdi ne yapalım?» diye 
sormuş. Bilge, «Ellerinize traş makinası 
alacaksınız, eşekleri bir güzel traş edecek- 
siniz, cascavlak...» demiş. Halk, bu kez 
elinde traş makinası, yakaladıkları eşeği 


' traş etmeğe başlamışlar... Sokaklar, alan- 


lar, kulaksız, kuyruksuz, ve de cascavlak 
traşlı eşeklerle dolunca, halk artık kahka- 
ları koyuvermeğe başlamış. Saygı ne olası, 
dayak ne olası, korku ne olası, eşeğin gör- 
kemi yitmiş bir kez, iç yüzü çıkmış ortaya 
kabak gibi, olmuş bir uyuz eşek. Halk bir 
kez kahkaha atmağa başlamaya görsün, kim 
susturabilir ki onu? Halk o günden sonra 


hep gülmüş, gülmüş, gülmüş... 


Hükümdar mı, o da yanında bazı eşek- 
oğlu eşeklerle birlikte ülkeyi terketmiş git- 
miş... 


Ekim Atlısı 
Güz Günü 


İşte ucun ucun sökün etti güz 

ben ölür müyüm a canım ölür müyüm 
hele eylül bitip de ekim geldi mi 

bir ırmak bir ırmağı nasıl sararsa 
direnişimiz kırı ovayı bi sarsın 

doğuda ay- batıda güneş dururken 
çakmak taşında alevledim geceyi 

ben ölür müyüm a canım ölür müyüm 
işte çalkanıp geldi çiçeklenen güz. 


Hele eylül bitsin ekim geldi mi 
dökülür canevime yıldızların şavkı 
damarlarım ulu nehirlere açılır 
mahmuzlarım şafağa kızıl atları 

daha direnişimiz dul bir gününde 
ayartmasın bizi bu ite boğduran 

sokul sabahın ekmek kokan serinliğine 
sokul siperlere sokul civanım 
mahmuzladım şafağa kızıl atları. 


Seferberlik türküsüdür soluduğum güz 

koyverir sesini yücelerde ay ışırken 

nasıl da yontuyor yüreğimi yel eser gibi 
Petrograt'ta- Çinkang dağlarında bayrak gibiyim 
Bir de Binboğa'lar da- Çukurova'da- Söke'de 

ah kardeşim ah- nasıl da kabardı içim 

ırmakların tam büyüme vakitlerinde 

tüm mermiler nasıl gelip geçti benden 

ey seferberlik türküsü sevdiceğim güz. 


Irmakların tam büyüme vakitlerinde 
yani eylülün içine sirenle girdim 
eldeğmemiş zamanlara hükmüm erişti 
yani uzun yürüyüştür ayın dokuzu 
yaşamayı bileydi benim ustam 
indirdik şalterleri hüznün yüzüne 
alınteri- göznuru tufandır şimdi 

ey bütün şafakları söktüren güz 
indirdik şalterleri hüznün yüzüne. 


Alınteri- göznuru tufandır şimdi 

gerinip durur dörtbir yanı vaktimin 
«Güneşin zaptı» güzülendir çünkü. 

hüzün beller niceleri- yaralı bir an beller 
kanar yürekleri gazel dökümü- turna göçümü 
sesime ses verin dumanlı dağlar 

gerinip durur dörtbir yanı vaktimin 

ille de seni anlatmam gerek hey 

yurt tuttuğum dağlarda albaharlı güz. 


Kenan Goşkun 
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— Ünlü Sovyet yazarlarından 
birinin Istanbulda verdiği bir 
konferansta bulunmuştum. Sayın 
yazar şöyle diyordu: «Leningrad 
Akademisi, yıllarca çalışarak Or- 
hun anıtlarından büyük bir söz- 
lük yaptı. Bu sözlüğü inceleyince 
gördüm ki, Orhun anıtlarındaki 
sözcükler, deyimler, atasözleri, 
bugün de Kırgızistan, Özbekistan, 
Türkmenistan dillerinde hem de 
olduğu gibi yaşıyor. Demek ki 9 
günlerden bu yana Türk dili pek 
.az değişmiş. Oysa o çağlardaki 
Rus diliyle bugünkü Rus dili ara- 
sında dağlar kadar ayrımlar var.» 
Böyle demişti sayın yazar. Bu 
sözler üzerinde çok durdum, çok 
düşündüm. Niye Türk dili değiş- 
memişti de Rus dili büyük deği- 
şiklikler göstermişti? 


Bu değişme, bu gelişme başka 
diller için de sözkonusu. Biliyo- 
ruz ki, örneğin bir Shakespeare'- 
in İngilizcesiyle bugünün İngiliz- 
cesi arasında da büyük ayrımlar 
var. Shakespeare'in İngilizcesini 
bugünkü kuşaklar kolay kolay 
anlayamıyor. Cervantes'in İspan- 
yolcasını bugünkü İspanyol ku- 
şakları da anlıyamıyormuş. Fran- 
sızca da, böyle. Bu gösteriyor ki, 
diller, bir süreç içinde sonsuzca 
değişiyor, gelişiyorlar. Nedir bu 
değişmenin, gelişmenin gerekçesi? 
Dilbilimciler, bu gelişmenin sebe- 
bini edebiyata bağlıyorlar. Bence 
de edebiyat, dilin değişmesinde, 
gelişmesinde en büyük etken olu- 
yor. 


Ortaasyada Türkçenin büyük 
bir yazılı edebiyatı olmamıştır. 


Sayfa 16 


görüşme 


- Yaşar Kemal 
arkadaşımız Erdal Öz'e 
anadolu türkçesi 
üzerine görüşlerini özetliyor 


Türkçenin gelişmemesinin sebe- 
bini, Orhun ve Yenisey anıtların- 
daki dilin bugün de anlaşılması- 
nı buna bağlayabiliriz. Yani yazı- 
lı bir edebiyatın olmayışına. 


Bizim ülkemize gelince. Os- 
manlı dili ve bir Osmanlı edebi- 
yatı oluşmuştur. Osmanlı dili, 
sözcük, deyim, atasözleri bakı- 
mından oldukça gelişmiş bir dildi. 
Fuzuli'sinden Nefi'sine, Nafi'sin- 
den Şeyh Galib'ine kadar uzanan 
büyük ustalar yetiştirmiş bir dil. 
Evliya Çelebi, başlıbaşına büyük 
bir dil zenginliğidir. Yalnız, Os- 
manlı İmparatorluğunun bir nok- 
sanı vardı. Osmanlının devleti 
vardı ama ulusu yoktu. Osmanlı- 
nın devleti çökünce dili de çök- 
tü. Dediğim gibi, ulusu yoktu Os- 
manlının. 


Biz 1900'lerde oOsmanlıcadan 
koparak Türkçeye yöneldik. Arın- 
mış Türkçe ile bir edebiyat orta- 
ya çıkardık. Bu yeni edebiyatın 
Türkçesi, deyimsiz, atasözsüz, da- 
hası da yanlış sentakslı bir dildi. 
Bu Türkçeyle romanlar, şiirler 
yazıldı. Bu Türkçeyle yazan ya- 
zarların çabalarını hiçbir zaman 
küçümseyemeyiz. Gerçekten bu 
insanların çabaları, görkemli, kut- 
sanacak bir çabadır. Şimdi bu in- 
sanların yazdıklarını okuyunca, 
bunların kullandığı dille büyük 
bir edebiyatın yapılamıyacağını 
daha iyi anlıyoruz. Kaldı ki yapı- 
lamadı da. 


Dilimizin gelişmesi için bize 
kaynaklık edecek başka alanlar, 


başka kökenler gerekiyordu. Bu 
da Anadolunun dilinden başkası 
olamazdı. Şimdi burada, az önce 
belirttiğim O sebeplerden dolayı 
Anadolu dilinin de gelişmemiş bir 
dil olduğu sölyenebilirdi. Ne var 
ki, Anadolu Türkçesine baktığı- 
mızda, Anadolu halkının kullan- 
dığı dilin, başka halkların dil- 
lerinden ayrılıklar, değişik özel- 
likler gösterdiği görülüyor. Ör- 
neğin Osmanlı dili gelişirken, 
Anadolu Türkçesi de boş durma- 
mış, o da aynı oranda, belki da- 
ha da büyük bir gelişme göster- 
mişti. Bu neydi? Niçin böyleydi? 
Bu ayrımı tartışmak, düşünmek, 
üzerinde durmak, bunun sebeple- 
rini araştırmak, biz yazarlar ka- 
dar bilim adamlarımıza da düşen 
bir görevdir. Yazık ki şu anda eli- 
mizde Anadolu Türkçesinin zen- 
ginliği üzerinde yapılmış bir ça- 
lşma yok. Benim bu konuda bi- 
raz da sert çıkışım, bir gerçeği 
araştırmak içindi. Ben «İstanbul 
Türkçesi» derken, İstanbulda ko- 
nuşulan Türkçeyi, İstanbul halkı- 
nın dilini değil, bu yoksullaşmış 
bütün olanaklarını yitirmiş, Os- 
manlıyla birlikte çöküp gitmiş 
olan edebiyat dilini söylemiştim. 
ve bu dilden, yani bu Osmanlı ka- 
lıntısından, Osmanlıcanın Türk- 
çeleştirilmişinden büyük bir ede- 
biyat çıkmadığını, çıkamıyacağını 
söylemiştim. 


İstanbul halkının diline gelin- 
ce. Şu anda İstanbul kenti halkı- 
nın dili, büyük bir zenginlik gös- 
termektedir. Şu anda İstanbul, 


— — kärme 


Sıvastan, Kırşehirden, Erzurum- 
dan, yani Anadolunun dört bir ya- 
nından göçüp gelen insanlarla do- 
lup taşmaktadır. Bu insanlar, dil- 
lerini, kültürlerini yaşayış biçimle- 
rini de İstanbula getirmişlerdir. 
Dediklerine göre şimdi İstanbulu 
dörtyüzbin gecekondu çevirmiş. 
Yine benim üzerinde direndiğim, 
bir büyük edebiyat dili yaratacak- 
sak, İstanbulda ve Anadoluda hal- 
kın diline yönelmemizden başka 
bir çıkar yolun olmadığıdır. Se- 
ninle yaptığımız geçenki söyleşi- 
de, Abidin Dino ile aramızda ge- 
çen bir şakayı aktarmıştım. «Her 
İstanbullu yazarı, bizim Çukurova- 


daki Çardak köyünde hiç olmazsa 
bir yıl kalmaya mahkum etmeli. 
Türkçesini, roman Türkçesini edin- 
sin zavallılar.» demiştim. Abidin 
Dino ile yaptığımız bir şakalaş- 
maydı bu. Bu şakaya alınanlar 
olmuş. Çardak köyüne gitmeye 
gerek yok. İstanbulda Zeytinbur- 
nuna gitseler orada da öğrenebi- 
lirler. Şimdi şaka bir yana, ko- 
nuya şu soruyla bir daha girelim: 
Anadolu dili, Anadolu o Türkçesi 
niçin bu kadar zengindir? Hani 
bilim adamlarımızın bir türlü araş- 
tırmadığı, hani bizlerin araştır- 
ma gereğini duymadığımız zen- 
ginlik? Nerden geliyor bu? Sebep- 
leri nelerdir? Şimdi burada, be- 
nim bulmaya çalıştığım bir iki 
sebebi söylemek istiyorum : 


1. Anadolu, bir uygarlıklar 
karmaşasıdır. Anadolu, bir kültür- 
ler, çeşitli uluslar köprüsüdür. Bü- 
yük bir birikinti yeridir. Coğraf- 
yası böyle. Bu düşüncemi biraz 
somutlaştırayım. Anadoluya As- 
yadan onuncu, dokuzuncu yüzyılda 
göçler başlamıştır. Yalnız bunlar, 
bildiğimiz göçlerdir. Daha önce 
Anadoluya ne kadar, hangi göçler 
sızmış? Belki bunları bilenler var- 
dır, ama ben bilmiyorum. Onbi- 
rinci yüzyılı ele alsak bile, Anado- 
luya gelip burada yaşamaya baş- 
layan Türkler, yeni bir uygarlığı 
da birlikte getirmişlerdir. Bu, gö- 
çebe uygarlığıdır. Dileri de göçe- 
be kültürünün dilidir. Bu dil, ör- 
neğin «hayvan»la ilgili sözcükler 
bakımından alabildiğine zengindir. 
Bir iki örnek vereyim: Bu dilde 
kaplanın sesi «heykirme>» dir. Sı- 
ğırların sesi «böğürme» dir. Ça- 
kalınki «pavkırmasdır. Köpeğinki 
«ürme» dir. Örneğin deve, doğ- 
duktan sonra büyüyüp yetişkin 


bir deve oluncaya kadar bu dilde 
tam yedi ayrı ad alır. Folklor ça- 
lışmaları yaptığım sıralarda, de- 
venin değişik dönemlerinde aldı- 
ğı bu yedi adı saptamıştım. Şim- 
di aklımda değil. Bitki adları da 
büyük bir çeşitlilik gösterir bu 
dilde. Anadoluya gelen göçebe kül- 
türü, buradaki yerleşik yerli kül- 
türle ve bu yerleşik kültürün di- 
liyle de karışmıştır. Bu bir aşılan- 
madır. Özellikle Halikarnas Ba- 
lıkçısı'nın baş uğraşıydı bu. Buna 
da örnekler o verebiliriz: «Tarla» 
üstüne, «toprak» üstüne sözcükle- 
rin büyük çoğunluğu, Anadolunun 
yerli halkının sözcükleridir. Türk- 
çemize bu sözcükler geçmiştir. 
«Yemek» adları da öyle. Bu ör- 
nekleri istediğimiz kadar çoğalta- 
biliriz. Yerli halkın dili, sonradan 
gelen ve egemen olan kültürün 
dilini zenginleştiriyor. Şu anda 
biz birçok sözcüğümüzün kökeni- 
ni, nereden geldiğini bilmiyoruz. 
Bu konuda bir aratırma yapılsa, 
dilimizin etimolojisi yani kökbil- 
gisi üzerinde çalışmalar yapılsa, 
şaşılacak sonuçlara varabiliriz; 
Anadolu uygarlıklarından o birçok 
sözcük bulabiliriz. 


2. Ben de inanıyorum ki, bir 
edebiyat dili oluşturulmadan bir 
dil kolay geliştirilemez. Anadoluda 
edebiyat dili oluşturulmuş mudur? 
Anadolunun dili bu kadar gelişti- 
ğine göre. Burada ileri süreceğim 
düşüncelere birtakım arkadaşlar 
katılmayabilirler, ya da şimdi 
söyleyeceklerim, bir araştırmaya 
başlangıç olabilir: Biz Anadolu 
üstüne, özelikle dil üstüne araş- 
tırmalar yaparken, <tekke»lere 
başka türlü bakmalıyız, büyük 
önem vermeliyiz. Bu konuda her- 
hangi bir araştırma yapmadım. 
Yalnızca elimizde birtakım ipuçla- 
rı var, bu ipuçlarına dayanarak 
söylüyorum ve diyorum ki: Tek- 
keler, bir edebiyat dili yaratmış- 


tır, oluşturmuştur. Örneğin Yunus 
Emre'yi biz sözlü edebiyat içinde 
tanıyoruz. Bununla birlikte Yu- 
nus Emre'nin yazma divanları, 
tekke kitaplıklarında yüzyıllar bo- 
yunca okunmuştur. Ve tekkeler 
başlı başına bir cönk edebiyatı ya- 
ratmıştır. Hacı Bektaş Oo Veli'nin 
Velâyetname'sinin bir çok yazma 
nüshaları bugün de elimizdedir. 
Anadolu dilinin zenginliğini ko- 
nuşurken, bu örnekleri geçiştire- 
meyiz; binlerce cönkü görmezden 
gelemeyiz. Dedem Korkut öyküle- 


rini ilk kez hangi tekke şeyhinin 
kaleme aldığını, yazılı edebiyata 
geçirdiğini bilemiyoruz. Şu anda 


bizim gördüğümüz şu: Anadolu 
dili, Anadolu Türkçesi bugün bi- 
le vardığımız edebiyat dilinden 


çok. daha zengin, çok daha üstün, 
gelişmiş bir dildir. Gelişmekte 
olan edebiyatımız için bu, sonsuz 
bir kaynaktır. İstanbulda olsun, 
bütün Anadoluda olsun, bu büyük 
kaynağa varmadan sonuna kadar 
bu büyük kaynaktan yararlan- 
madan büyük bir edebiyat diline 
ulaşamayız. 


Dil sorununu, yerel ağızla ka- 
rıştırmamak gerek. Ben elimden 
geldiğince ortak bir dil oluşturma- 
ya çalışıyorum. Yine de yerelden 
de yararlanabiliriz. O da bir kay- 
naktır, bir gözedir. 


Bana gelince. Ben, bütünüyle 
halktan bir kişiyim. Tutumum da, 
politik tutumum da, çalışan insa- 
nın, alınterinin egemenliği içindir. 
Benim zaten Anadolunun bugün 
konuştuğu dilden başka bir dille 
konuşmak olanağım yoktu. Ger- 
çekten şöyle düşünüyorum: Daha 
da bu dilin kıyıcığına varmış de- 
ğilim. Benim, yazarlarımızı Ana- 
dolunun zengin diline çağırışım, 
bu kaynağın çok gür olduğuna 
inanışımdandır. Başka bir olasılık 
düşünemeyişimdendir. Bu kaynak- 
tan en çok yararlanan Nazım 
Hikmet sağ olsaydı, sanırım ki 
bana yürekten katılırdı. 


3. Anadolu, çağlar boyunca 
kervan yollarının geçtiği bir böl- 
ge olmuştur. Ve Anadolu, dünya- 
nın en büyük ticaret merkezle- 
rinden, ticaret yollarının geçtiği 
kavşaklardan biri olmuştur. Ben 
araştırmacıların yerinde olabilsem, 
bu kervan yollarının etkisini; kat- 
kısını enine boyuna o incelerdim. 
Anadolu dilinin gelişmesi üstüne 
Bu söylediklerim bir daha yineli- 
yorum, birer sonuç değil, birta- 
kım ipuçlarıdır. Anadolu dilinin 
zenginliği üstüne birtakım ipuçları. 
Bir çağrı da bilim adamlarına, 
araştırmacılara yapabiliriz; Ana- 
dolu dili, Anadolu Türkçesi niçin 
bu kadar zengindir? Araştırsınlar 
bakalım. 


10.10.1977 
Arkadaş Kitaplar Yayınevinde 
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trajik - ideolojik 
hikâyeler 


Astra 
( Köy hikâyesi ) 


İzzet Yasar 


İçinde bulunduğumuz yüzyılın 
sıcak bir yaz gecesinde, Çemişler 
köyünden İnce Memed, daha faz- 
la değer yaratıp daha fazla para 
kazanmak amacıyla, tarlada çalı- 
şıyordu. Gece güzeldi, gecenin ses- 
sizliği güzeldi, Samanyolu, yıldız- 
lar, herşey güzeldi - gözleri acıtan 
lüks lambası ve uykusuzluk güzel 
değildi yalnız; ama beklenmedik 
bir olay İnce Memed'e hem gece- 
nin güzelliğini hem de uykusuz- 
luğunu unuturdu: birden bire or- 
talık gündüz gibi aydınlandı, 
gökte ateşten bir yuvarlak belir- 
di, yaklaştı, yaklaştı, tarlaya kon- 
du. İnce Memed bunun bir Nİ- 
BUN (Ne İdüğü Belirsiz Uçan 
Nesne) olduğunu bilmediğinden, 
çok korktu. Başına gelen her fe- 
lâketi Tanrı'dan bildiği için, bu 
olayı da onun kendisine karşı ce- 
zalandırıcı bir davranışı sandı ve 
dua etmeye koyuldu. 


Ama İnce Memed daha duası- 
nı bitiremeden NİBUN'un kapısı 
açıldı ve iki yaratık aşağı indi. 
Bunlar insana benzer şeylerdi, 
yalnız tenleri yeşildi ve boyları 
bir buçuk metreyi ancak buluyor- 
du. İnce Memed donmuş kalmıştı. 
Küçük yeşil adamlar yaklaştılar 
ve İnce Memed'i kollarından ya- 
kaladılar. 
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Duran Karaca: Köylüler 


Me- 


— Anacığım! dedi İnce 
med elinde olmadan, anası Iraz- 
ca'yı düşünerek, 


Kendini kurtarmayı denedi, 
ama küçük yeşil adamlar boyla- 
rından umulmayacak kadar güçlüy- 
düler. İnce Memed'i yakaladıkları 
gibi, götürüp NİBUN'un içine sok- 
tular. 


İnce Memed, NİBUN'un içini 
görünce çok şaşırdı. Parlak du- 
varları olan, çıplak bir oda gibiy- 
di burası, yalnız ortada döşek 
gibi birşey vardı, bir de tam kar- 
şıda bir kapı. Küçük yeşil adam- 
lar Ince Memed'i o döşeğe yatır- 
dılar, sonra kapıdan çıkıp gittiler. 


İnce Memed bir süre döşekte 
yalnız başına yattı; akıllı bir genç 
olduğu için, bu yabancıların ho- 
şuna gitmeyecek birşey yapmaz- 
sa, kendisine bir zarar vermeye- 
ceklerini sezmişti. Az sonra, ka- 
pı açıldı ve işte o zaman İnce 
Memed'in aklı başından gitti. İçe- 
ri giren, hayatında göremediği 
ölçüde güzel bir kadındı. Boyu 
140 kadardı. Teni yosun yeşiliy- 
di. Saçları ve gözleri de yeşildi, 
elinde olmadan anası Irazca'nın 
gözlerini düşündü İnce Memed. 


Küçük yeşil kadın yaklaştı, 
elinde tuttuğu tuhaf bir aracı 
uzun süre İnce Memed'in üstün- 


de dolaştırdı, aracın üzerindeki 
bazı düğmelerle oynadı ve yere, 
duvarın dibine bıraktı. Sonra, 
birden bire, giymiş olduğu —sen- 
tetik bir maddeden yapılmışa 
benzeyen— şeffaf giysiyi üstünden 
sıyırdı ve İnce Memed'in yanına 
yattı onu okşamaya başladı. 


Öpüşleri tatlıydı, gövdesi ılık- 
tı, okşamaları mutluluk vericiydi. 
İnce Memed bir saat kadar mut- 
lu oldu bu küçük yeşil yaratıkla, 
hiçbir şey düşünmeden. 


Bir saatin sonunda, küçük ye- 
şil kadın İnce Memed'in yanın- 
dan usulca kalktı, sentetik giysi- 
sini giydi ve duvarın dibine bırak- 
mış olduğu aracı alarak kapıdan 
çıktı. š 

İnce Memed yine bir süre 
yalnız kaldı. Sonra, küçük yeşil 
kadın ve deminki küçük yeşil 
adamlar birlikte içeri girdiler. Kü- 
çük yeşil adamlardan biri NİBUN'- 
un kapısını açtı, İnce Memed'e 
«artık gidebilirsin» anlamında bir 
hareket yaptı. İnce Memed kapıya 
doğru yürürken, küçük yeşil ka- 
dın birden kolunu tuttu. 

— Seni seviyorum, dedi düz- 
gün bir İstanbul türkçesiyle. 


İnce Memed çok o şaşırmıştı. 
Beş dakika önce kollarında tuttu- 
ğu bu küçük yeşil kadına aptal 
aptal baktı. 


— Seni seviyorum, diye üstü- 
ne basa basa tekrarladı küçük ye- 
şil kadın. Bu bir deneydi, ama so- 
nunda âşık oldum sana. Benimle 
gel Samanyolu'nun öteki ucunda, 
çok büyük, güzel bir gezegende 
yaşıyorum. Mutlu olacaksın ora- 
da. Gel benimle. 


— Ama ben ülkemi seviyorum, 
dedi İnce Memed içgüdüsel ola- 
rak. Burada kalmak ve ona ya- 
rarlı olmak istiyorum. Gelemem 
seninle. 


Küçük yeşil kadının yosun 
yeşili gözleri yaşla doldu. Yürüdü, 
yüzünü duvara döndü, ellerini ba- 
şına koydu, bir dakika kadar öyle 
kaldı. Sonra iki küçük yeşil ada- 
mın yanına gitti, kendi araların- 
da, köpek havlamasına benzeyen 
bir sesle, uzun uzun konuştular. 
Konuşma bitince, küçük yeşil ka- 
dın İnce Memed'in yanına yaklaş- 
tı ve sevecenlik dolu bir sesle: 


— Seninle kalmamı ister mi- 
sin? diye sordu. Adım Astra. Ge- 
zegenimin uzay araştırmaları mer- 
kezinde uzay psikolojisi profesörü 
olarak çalışıyor (d) um. Seni sev- 
dim, yanında kalmak istiyorum. 
Beni ister misin? 
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— Evet, dedi İnce Memed. 
Seni istiyorum. Benimle kalmanı 
istiyorum. 


Astra'yı getirmiş olan NİBUN 
hızla uzaya dönerken, Astra'yla 
İnce Memed de el ele Çemişler kö- 
yüne doğru yürüyorlardı mutlu- 
luk içinde. 


İnce Memed'le Astra Çemiş- 
ler köyünde bir süre mutlu yaşa- 
dılar. Astra, gelişmiş bir uygarlı- 
ğın çocuğu olduğu için, kendisi de 
gelişmiş, zeki bir kadındı. Bu köy 
evinde bir gelin olarak kendisin- 
den beklenenleri çabuk kavradı. 
Kendini çevreye sevdirmesini bil- 
di. (Bunda uzay psikolojisi profe- 
sörü olmasının da büyük payı var- 
dı şüphesiz.) Astra yetenekliydi de. 
Kendi gezegeninin şarkılarını ol- 
sun, sonradan öğrendiği bura tür- 
külerini olsun, çok güzel söylü- 
yordu. Saz çalmayı da öğrendi kı- 
sa zamanda. Astra kitap okumayı 
da çok seviyordu. Çemişler uygar 
bir köy olduğundan, bir Kitaplığı 
vardı. Astra sık sık bu kitaplığa 
gidiyor, okuyordu. 


Ancak, Astra günden güne so- 
luyordu. Gitgide daha az gülü- 
yor, yemek yemiyor, zayıflıyor ve 
daha az şarkı söylüyordu. Bunun 


nedenini önceleri kendisi de bile- 
miyordu, ama bir süre sonra an- 
ladı. Mesleki bilgisini de kullana- 
rak kendini sevdirmeyi başardığı 
topluma, toplumsal ve ruhsal bir 
birey olarak, uyamamıştı aslında. 
Birşey satın almak gerektiği za- 
man karşılığında para ödemek ge- 
rekmesi, bu parayı kazanmak için 
de, çalışarak, aslında alınan para- 
dan daha yüksek bir değer yarat- 
mak gerekmesi —ve bu yolla ger- 
çekleştirilen sömürü—, köyde he- 
men herkesi etkileyen ve Astra'yı 
özellikle iğrendiren tefecilik olgu- 


su, ayrıca, insanların bütün ha- 
yatlarını derinden etkileyen din- 
sel ve cinsel önyargılar, insanla- 
rın dünyayı görüş biçimlerinin as- 
lında kendi çıkarlarına bütünüy- 
le ters düşen bir biçim olması.. 
Bütün bunlar hasta etmişti Ast- 
ra'yı. Gerçekte, Astra bunların 
hepsini teorik olarak kendi ken- 
dine açıklayabiliyordu — okulda, 
tarih - öncesi derslerinde, kendi 
gezegeninin de çok uzak bir geç- 
mişte böyle bir dönem geçirdiğini 
öğrendiğini hatırlıyordu. Ama, 
pratikte, gitgide sararıp solmak- 
tan başka birşey gelmiyordu elin- 
den Astra'nın. Sonunda, yeni ge- 
lin şiddetli sinir bunalımları ge- 
çirmeye ve iyice yemekten içmek- 


a 


Eğer Beni Öldüreler 
Aydın Hatipoğlu 


Bir gün vurulursam 
Uzamış sakailarım 


Gözlerimde bir direncin örsünden kıvılcımlar 


Kara bıyıklarımla 

Bir gün vurulursam 
Göğsümde açılan gül 

Şilide bir sokağı süsler belki 
Belki Portekizde bir alanı 
Bir gün vurulursam 

Bir gün öğrenirsem 

Kurşun yarasının 

Nasıl kalleş bir yara olduğunu 
/Çiçeği bahçelerden 

Bahçeyi insanlardan 
Soyutlayan dünya/ 

Benim yüreğime 

Nar çiçeklerinin kor ateşinde 


Çınar yapraklarının hüznü perçinlenmiştir. 


Nehirlerim çağlayanlardan atlıyarak coşkun 
Ve kızıl kan akıtarak mağrurdurlar 


Sevdalarım depreşir ne zaman bir sonbahar görsem 
Hazan sözcüğünü severim kimi zaman 

Hüznü içinde barındıran 

Bir gün vurulursam 


Beynimin ulaşılmaz ufuklara çırpındığı iklimlerden 
Ölümün kol gezen rüzgârına göğüs vererek 


Bırakılan 
Öfkemi 


Şehrin duvarlarına bir demet mor menekşe gibi 


Ve terli mintanımı savurup gezdirirken 


Bir gün 
Vurulursam 


Ardımdan kimseler ağlamasın 


Artık karın altında da açıyor bahar çiçekleri 
Mütevekkil fesleğenler sığmıyor sokaklara 
Bir konserve kutusundan bir yağ tenekesine 
Fidelenip yürüyor karanfiller 


Bir gün vurulursam 
Bir gün öğrenirsem : 
Kurşun yarasının nasıl kalleş bir yara olduğunu 


Gam değil 
Yeter ki 


El bağlamasın 


Yaramı yar bağlasın 
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ten kesilmeye başlayınca, kendisini 
şehirde bir doktora göstermek zo- 
runlu oldu. Astra buna şiddetle 
karşı koydu, ama o kadar güçsüz 
düşmüştü ki, sesini duyuramadı 
bile. 


Psikiyatri kliniğinin başheki- 
mi Astra'yı büyük bir ilgiyle kar- 
şıladı. İlk muayenelerden sonra, 
Astra'yı iyileştirebileceğini, ancak 
bunun uzun bir süre, belki bir- 
kaç yıl alacağını söyledi. Bunun 
üzerine İnce Memed köye dönmek 
zorunda kaldı. Tedavi süresince 
Astra'yı görmesi yasaktı. Tedavi 
süresince, Astra'yı, tedaviyi yürü- 
tenlerden başka kimsenin görme- 
sine izin yoktu zaten. Karısından, 
sevdiği küçük yeşil karısından, 
onun çok sevdiği yosun yeşili göz- 
lerinden uzak olmak zordu İnce 
Memed için, ama Astra'nın birgün 
iyileşeceğini ve eski mutlu gün- 
lere yeniden kavuşacaklarını dü- 
şünerek kendini fazla üzüntüye 
kaptırmamaya çalışıyordu. Gece, 
tarlada çalışırken, elinde olmadan 
gökyüzüne bakıyor ve hayatını alt 
üst eden olayın başlangıcını dü- 
şünüyordu. Eve döndüğünde, ba- 
şını anası Irazca'nın dizlerine yas- 
layıp gözlerini kapıyor, sevgili 
Astra'sını canlandırmaya çalışı- 
yordu. Bazan, düşünde, Astra, üs- 
tünde saydam yeşil giysisi ,yeşil 
saçları omuzlarına dökülmüş, ka- 
pıdan giriyor ve: «seni seviyorum, 
diyordu, seninle kalmamı o ister 
misin?». Tam ellerini ona uza- 
tırken ter içinde uyanıyor ve boş 
geceyle karşı karşıya (o kalıyordu 
İnce Memed. Ama hemen Astra'- 
nın birgün iyileşeceğini hatırlıyor 
ve durumunun ilginçliği nedeniy- 
le onu hiçbir ücret almadan te- 
davi etmeyi üstlenen doktora ne 
kadar teşekkür borçlu olduğunu 
düşünüyordu. 


İki yıl sonra, birgün, Astra'yı 
getirdiler. Başhekim, onu hasta- 
nenin bir arabasıyla, kendisi ge- 
tirmişti. Beyazlar içindeydi. Ast- 
ra, İnce Memed'in düşlerinde gör- 
düğü gibi yeşil saçları omuzlarına 
dökülmüştü. Teninin güzelim ye- 
şili biraz solgun göründü Ince 
Memed'e, ama bu hastalığın ver- 
diği solgunluktan değişik, güzel 
bir solgunluktu. Doktor elinden 
tuttu Astra'yı ve kocasının yanı- 
na kadar getirdi. Astra'nın yosun 
yeşili gözleri boş boş baktı ince 
Memed'e. 
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İnce Memed sevinç içindeydi. 
Doktorun elerine sarıldı, öptü, te- 
şekkür etti. Doktor, asıl kendisinin 
teşekkür etmesi gerektiğini, Astra'- 
nın kendi türünde tek bir olay 
olduğunu, geleneksel tedavi yön- 
temlerini önemli o ölçüde derin- 
leştirmesine yardımcı olduğunu 
söyledi. Ancak, Astra'nın, bu uzun 
ve tecrit edilmiş tedaviden son- 


ra, topluma alışmasının güç ola- 
cağını, kendisine çok dikkat edil- 
mesi gerektiğini, üç ayda bir ge- 
lip Astra'yı göreceğini de ekledi. 
Sonra, beyaz arabasına bindi ve 
tozu dumana katarak uzaklaştı. O 
zaman, Astra bir hayvan gibi ulu- 
du. 


İlk günler korkunç gecti. Ast- 
ra bütünüyle değişmişti, bir hay- 
vandan farksızdı. Karnı acıktığı 
zaman, kurt gibi uluyor, ne bu- 
lursa elleriyle ağzına tıkıyor, an- 
cak başka çare kalmayınca konu- 
şuyordu. Bazan birden bire İnce 
Memed'in üstüne saldırıyor, her- 


kesin içinde onunla çiftleşmek is- 
tiyordu. Herhangi bir konuda 
kendisine engel olmak istendiği 
ya da bir tehlike sezdiği zaman, 
kendini dişleri ve tırnaklarıyla ko- 
ruyordu. Boşalmak istediğinde, 
ortalığa pisliyordu. Birgün Onu, 
yatağına oturmuş, kendi pisliği- 
ni yerken buldular. 


Ancak, Astra'nın topluma uy- 
ması çok hızlı gerçekleşti. Daha 
bir hafta dolmadan, isteklerini 
konuşarak iletmeye başladı. Bir 


takım şeylerin kendisine ait ol- 
duğunu, bir takım şeylerin de ol- 
madığını, kendisine ait olan şey- 
ieri iyi koruması gerektiğini, ol- 
mayanları elde etmek içinse çeşit- 
li yollar bulunduğunu Oo öğrendi. 
Ayrıca, utanma, acıma ve kıskanç- 
lık gibi insani duyguları da büyük 
bir hızla kazandı. Yalnız, uzun sü- 
re, parmağını emmekten vaz geç- 


medi. Kaynanası İrazca, hamur 
açtığı oklavayla vura vura tırnak- 
larına kan oturtmuştu zavallı Ast- 
ra'nın, ama o, özelikle dalgın dal- 
gın kapı eşiğinde oturduğu ak- 
şamüstleri, gözlerini kararan gö- 
ge dikip parmağını emmekte israr 
ediyordu. İnce Memed'inse bundan 
hiç şikâyeti yoktu; başına gelen 
her felâketi Tanrı'dan bildiği gibi 
her mutluluğu da ondan bildiği 
için, küçük yeşil karısını kendisi- 
ne bağışlayan güzel (oMevlâ'sına 


oturup kalkıp dua ediyordu yal- 
nızca. Ve Astra, iki hafta içinde, 
eskisinden daha akıllı, eskisinden 
daha sağlıklı bir genç kadın oldu; 
parmağını da emmiyordu artık. 


Üçüncü haftanın sonunda, 
Astra falcılığa başlayarak allenta 
geçimine önemli bir katkıda bu- 
lundu. Yıldızlardan geldiği için, 
insanların alın yazılarını etkile- 
yen bu cisimleri iyi tanıdığına 
inandırmıştı köylü kadınları. Bu 
yoldan epey para kırdı. Daha son- 
ra, çil çil altınlar okarşılığnıda, 
kendisinde uzun zamandır gözü 
olan köyün ağası kambur Musta'- 
fendiyle gizlice yatmaya başladı. 
Ve doktorun gelmesinden bir gece 
önce, Astra, belinde içi altın do- 
lu ağır bir kuşakla, Çemişler kö- 
yünden kaçtı. 


(İnce Memed bu olaydan son- 
ra yemekten içmekten kesildi, bir 
süre sonra kahrından öldü. An- 
cak, bizi Ince Memed'in kahrın- 
dan ölmesinden çok, Astra'nın şe- 
hirdeki serüvenleri ilgilendirdi- 
ğinden, dikkatimizi bu yöne çevi- 
receğiz :) 


Astra'nın şehirdeki ilk günle- 
ri üstüne pek bir bilgimiz yok. 
Bir süre sonra, onun, tek çalışan 
orospuları örgütleyip vergiye bağ- 
ladığını, böylece yeterli sermayeyi 
elde ettikten sonra komisyonculuk 
ve ardından ihale işlerine atıldı- 
ğını, bu alanda da kısa zamanda 
başarı kazanıp en büyük ortak- 
lıkların hissedarları arasına girdi- 
ğini görüyoruz. Gerçekte, Astra'- 
nın bu inanılmaz derecede hızlı 
başarısı bizi şaşırtmamalı: O, ne 
de olsa, gelişmiş bir uygarlığın 
çocuğuydu ve yaptığı herşeyi ben- 
zerlerinden daha iyi yapması do- 
galdı. 


Astra ölünce —yüz on dört ya- 
şında ölen Astra, geldiği geze- 
gendeki ölüm yaşı ortalamasına 
göre oldukça genç yaşta ayrıldı 
aramızdan— Çemişler köyü halkı 
aralarında para toplayıp köy ala- 


nına heykelini diktiler. Böylece, 
yıllar önce bir yaz gecesi gökler- 
den gelip, kendilerine tuhaf, gü- 
zel şarkılar söyleyen, sonra da 
bu dünyada inanılmaz başarılar 
kazanan küçük yeşil hemşehrileri- 
ni unutmamış olduklarını göster- 
diler. 


Ali Yaşar Sarıbay'ın 
Bir Öyküsü 


Beş Lira 


Gün ağarırken, helaya gitmek 
için dışarı çıktığında, Zeliha'nın 
içini birden bir sevinç kapladı: 
Bugün para verileceği aklına gel- 
di. Üzerlerine çöken yorgunluğu 
dindirmek istercesine helaya doğ- 
ru daha yavaş yürümeye başladı. 
Genç, yaşlı bir çok işçinin çöme- 
lip sigara içtiği, bu ara çene çal- 
dığı «Erkekler Tuvaleti» nin önün- 
den geçerken, kocasını anımsadı: 


Daha bir yıl olmuştu evle- 
neli. Nişanlanışlarını, gerdeğe gir- 
dikleri geceyi... Hepsini bir bir 
gözlerinin önünden geçirdi, hela- 
ya otururken. Bir sevgi kapladı 
yüreğini. Şalvarının ipini bağlar- 
ken heladan kalktığında: «Bugün 
gelir, Abdullah,» dedi kendi ker- 
dine. 

Gece vardiyasında olduğu haf- 
ta fabrikadan hiç gelip almazdı 
kocası. O ıssız sokaklardan eve, 
kimi zaman yalnız, kimi zaman 


.. LEYLİ 
Döndüğüm Evler 
odalarda kimsesiz 
rüzgâr unutulmuş 
yaşlanmamış gibi 
hüznü devraldığım ihtiyar 


perdelerde hâlâ 
deniz öksüzlüğü var 


bu çiçek olmasa bu duvar 
sanki örülmeyecekti 
pencerelerin yalnızlığı 

ve paylaşamadıkları çiçek 
bu evler olmasa 

sanki dönülmeyecek 


Osman Serhat 


mahallelisi «Dudu nene» ile gider- 
di. Ama para alacağı gün, mut- 
laka gelirdi Abdullah. Kızdı biraz. 
Fakat sonra, elinde bir sokum ke- 
bap, fabrikanın kapısında Abdul- 
lah'ın beklediğini düşledi... Umut- 
landı. Heladan çıkarken : 
«Kimbilir şimdi Oo oradakilere 
yine sözediyordur benden helacı 
Dudu» diye geçirdi içinden. Neler 


demezdi ki bu «cadı karı»; hem 
de Zeliha'ya acıyor izlenimini 
uyandırarak : 

«Elimde büyüdü yetim Za- 


lam... Kaderi kötü Zalam...»> diye 
anlatmaya bir başladımı, sustur 
susturabilirsen. Neymiş Abdullah 
işsizmiş, ipsiz sapsızmış, Abdullah 
karı parasıyla geçiniyormuş, Ab- 
dullah şuymuş, Abdullah buymuş.. 

«Yalan orospu,» dedi Zeliha, 
«<İplikhane» den içeri girerken. 
«Derdi kendi oğluna vermediler 
diye beni.» Hep bu yüzdendi Du- 
du'nun Abdullahı kötülemesi, Ze- 
liha'ya göre... 

«Ne sanki...» diye düşündü, 
mekikleri eline aldığında. 

«Kaç kız çalışıyor burada? 
Deki elli. En azından yirmibeşi 
evli mi bunun? Evli. Peki, söy- 
lesin şimdi o Dudu kaltağı... Bu 
kızların kaçının kocasının işi var 
ki...» 


«Parmakla sayılacak kadar az. 
Aha Dürdaneninki, Fadimeninki, 
kılı Fatmanınki, Dudunazınki... 
bir de hacana Atikeninki.> 

Sinirli sinirli yerleştirdi me- 
kikleri iplik makinesine. 


Paydos zili çaldığında, hâlâ 
geçmemişti öfkesi. Öteki işçilerle 


birlikte para verilmesini beklerken 


dedikodu bile yapmadı. 


Parasını aldıktan sonra kapı- 
ya geldi; kadın bekçi yokladı üs- 


izekueş : eotley UEMA 


tünü başını onun da. Kapının ya- 
nındaki kahvenin önüne geldiğin- 
de, Abdullah'ı arandı, göremedi. 
Kahveye girip çıktı bu ara. 

Kapının önü ana baba günüy- 
dü bugün. Beş on dakika daha 
bekledi; baktı uzaktan elinde bir 
paketle Abdullah geliyor. Elini 
şalvarının cebine attı; paraları 
avucunun içine aldı. 

«Al lan avrad,» dedi Abdullah. 
«Lahmacun getirdim.» 

Sol eliyle paketi Zeliha'ya ve- 
rirken, sağ elini uzattı hemen. Ze- 
liha paketi aldı, cebinden çıkardığı 
paraları kocasına verdi. Sonra pa- 
keti açtı, bir lahmacun çıkarıp 
yemeye başladı. Daha lokma bo- 
gazından geçmemişti ki, sağ ya- 
nağına okkalı bir tokat yedi. 

«Anasını avradını.. hani lan 
bunun beş lirası!» diyerek bir to- 
kat daha attı Abdullah, karısına... 


«N'aptın lan!» diye o bağırdı 
bu kez; yumruklamaya başladı. 

Burnu kanayan Zeliha, den- 
gesini yitirip yere düştü. Yuta- 
madığı lahmacunu kusarcasına ağ- 
zından çıkardı. Oradan yaşlı bir 
işçi atıldı. (o Abdullah'ı kolundan 
çekip uzaklaştırmaya çalıştı. 

«Senle daha evde hesaplaşa- 
cağız» diyen Abdullah, küfür ede 
ede yürümeye başladı. Bu ara Du- 
du yaklaştı (o Zeliha'nın yanına; 
kolundan tuttu kaldırdı: 

«N'aptın kız beş lirayı?»> de- 
di. Hiç herife para eksik verilir 
mi?» 

«Çay borcum vardı» derken 
Zeliha'nın gözlerinden yaşlar akı- 
yordu. 

Dağılan kalabalığın arasında, 

«Yoksulluk anam, yoksulluk... 
gözü çıksın...» diyen kadın işçi- 
lerle birlikte evine gitmeye ko- 
yuldu. 
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Hüseyin Deniz'in 
halk içinden derlenmiş 
bir öyküsü 


Aslan Kaplan ve Tilki 


Hayvanlar dünyasının iki güç- 
lü yaratığı aslanla kaplan arkadaş 
olmuşlardı. Birgün yürüyüp gider- 
lerken yol üzerinde büyükçe bir 
peynir parçası gördüler. Peyniri 
yerden alıp yollarına devam etti- 


Olyulama 


çıkar şimdi iki arkadaş 

ay yoluna doğru gider 

` kırağı oturmuş akşamlara 
düş kuruyor kız 

| korkuluksuz balkonunda 
örgülü saçları teknelerin 
bir yeşil denize doğru gider 
karanlıkların oyluklarında 
törpülüyor ecel 

ozanların yapıtlarını 
titreşiyordu çatılar 

bir rüzgâr kapıya doğru gider 
işlemekte saman sarısını 
boynu bükük şebboylar 
tanyerini sırçadan 

bir atlı yol alır günahların 
bittiği yere doğru gider 
güneşi loş bir avizede 
seyreder gibi 

nasıl da yakındı gece 


Erol Gülter 
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ler. Hem yürüyorlar hem de pey- 
niri yiyorlardı. Derken kaplan : 


— Arkadaş, sen benden çok 
yiyorsun, dedi yakınarak. 


Aslan kükredi : 


— Hayır, asıl sen benden çok 
yiyorsun! 


Sen çok yiyorsun ben az yi- 
yorum, diye tartışmaya başladılar. 
Sonunda anlaşmazlığa düştüler. 
Başladılar dövüşmeye. Biraz dö- 
vüştüklen sonra kaplan yenik dü- 
şeceğini anladı. Aslana dönerek : 


— Gel tilkinin yanına gide- 
lim, dedi. Tilki hayvanların en 
kurnazıdır. O bir çözüm bulur bi- 
ze. 


Kaplanın bu önerisini aslan 
da uygun buldu. Ofkelerini dindi- 
rip tilkinin yanına doğru yola ko- 
yuldular. Az gitmeye, uz gitmeye, 
dere tepe düz gitmeye, dağlar ır- 
maklar aşmaya kalmadan tilki 
uzaktan göründü. Yanlarına ge- 
lince : 


— Hayrola, başınızı almış ne- 
reye gidiyorsunuz böyle? dedi. 
Kurnaz kurnaz güldü. Ellerindeki 
peyniri görmüştü. Ağzı sulandı. 


İkisi birden : 


— Biz de senin yanına gidi- 
yorduk, dediler. Ama çıkıp gelmen 
daha iyi oldu. 


Duran Karaca: Ana 


Başlarından geçenleri 
anlattılar. Tilki can kulağıyla din- 
ler görünürken içinden kıs kıs gü- 
lüyordu. Ne aptal hayvanlar var- 
dı şu dünyada! Şunlara bir oyun 
oynayayım da görsünler, diye dü- 
şündü. Ciddi ciddi : 


tilkiye 


— Peyniri eşitçe bölüştürebil- 
mem için bir terazi gerek, dedi. 
Kalkın, tez bana bir terazi bulup 
getirin. 


Aslanla kaplan çevrelerini 
şöyle bir dolaşıp hemencecik bir 
terazi buldular. Getirip tilkinin 
önüne bıraktılar. 


Tilki : 


— Şu peyniri de verin baka- 
lım, dedi. 


Peyniri de verdiler. Tilki te- 
razinin bir kefesine kocaman bir 
parça diğer kefesine de ufak par- 
ça koydu. Terazinin dengesi bo- 
zuldu doğal olarak. Bunun üzerine 
tilki, sözümona eşit olsun diye ko- 
caman olanından iri bir parça alıp 
ağzına attı. Ağırlık bu kez öbür 
kefeye kaydı. Ondan da bir lok- 
macık koparıp yedi. Ağırlıklar yi- 
ne yer değiştirdi. 


Bir lokma bu kefeden bir lok- 
ma diğer kefeden derken peyniri 
bitirdi. Ortada teraziden başka 
birşey kalmadı. Tilki de aslanla 
kaplanın şaşkınlıklarından yarar- 
lanarak kaçıp gitti. 


Halk türküleri derleyicisi Mu- 
zaffer Sarısözen'i yeni kuşaklar 
da anımsar. Ankara Radyosunda 
Yurttan Sesler Programını hazır- 
lar ve yönetirdi. Türküleri sunar- 
ken Sıvas ağzıyla nükteler ya- 
pardı. Mustafa Gece Yatmaz'dan 
bir türkü dinleyeceksiniz der; ar- 
dından da eklerdi: «Bilmem ki ne 
zaman yatar ne zaman uyur» 
Özellikle pazar günleri öğle saat- 
larındaki programına başlarken. 
hepten «Önce bir türkü!» derdi. 
Sanki ardından gelecekler tür- 
kü değilmiş gibi. Onun dediğine 
benzer bir giriş yaparak, önce bir 
Nihavent Faslı : 


Sarısözen'in adını ilk kitabım 
yayınlandıktan sonra duydum. 
Çünkü o günedek köyde radyo 
yoktu. O yaz ilk radyoyu ben ge- 
tirdim İstanbul'dan. Şimdiki ço- 
cuklar harika değilse bile şanslı. 
Bu transistör furyasında nasıl an- 
latırsınız o koskoca pilli radyo- 


kendileri | —— 


Mahmut Makal 
Yaşam Öyküsünü Anlatıyor 


ları onlara. Nerdeyse radyo ka- 
dar büyük pilleri araya araya il- 
ceden bulur, yirmibeş kilometre 
yolda kan ter içinde kalırdık. Pil- 
lerin anotu önde katotu arka göz- 
de, omuzum çökerdi heybenin al- 
tında. Neymiş, Sarısözen'in prog- 
ramı dinlenecek.. O zaman radyo- 
lar iki saat kadar sabahları, iki 
saat da öğleleri yayın yapar, ak- 
şam üçüncü kez yayına başlardı. 
Tüm köylüler birikirdi. Haberlere 
bile pek aldırmazlardı. Ama ille 
de Sarısözen. Sarısözen'in prog- 
ramı saat ondokuz yirmide başlar- 
dı. Sanırım kırk dakika sürerdi. 
İşte o dakikalar, ah, of çektirir ve 
de neşelendirirdi köylülerimi. Şim- 
dilerde dile ve kavrama aykırı ola- 
rak “Türk Sanat Müziği’ dedikle- 
ri şeyler ne gezer o zaman «Ruşen 
Kam yönetiminde Acemaşıran fas- 
lını dinleyeceksiniz» dendi mi ta- 
mam. ‘Çek arabanı faslı' derler- 
di bu yayınlara. Onlarca bir anla- 


mı yoktu. Gerçekte de yoktur. Ve 
arabasını çeken giderdi iş buraya 
gelince. Fasıl yapan ince saz ince 
ağrı olarak nitelenirdi. O günler- 
de Halit Tanyeli'nin şiirinden bir 
ikilik okumuştum da çok beğenil- 
mişti : 
Ankara Radyosunda Nihavent 
faslı 
Bir gün daha geçti kardeşim 
yaslı mı yaslı! 
Bu çek arabanı faslını Ruşen 
Kam'a da uygularlar, <neden 
bu adam takımını taklavatını top- 
layıp da Çankırı'ya doğru çekip 
gitmez. İşi ne bunların orada. Cebe 
girecek laf söylesinler, kulağa gi- 
recek çalgı çalsınlar...» derlerdi. 
Gerçekten de köylüye bir şey söy- 
lemeyen o yaveler aslında kimseye 
bir şey söylemezdi. Şimdi de söy- 
lediği yok ya.. 
Bir yandan da, ilk kitabım 
dolayısıyla girdiğim delikten ye- 
ni çıkmıştım. Komünistliğim ma- 
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pus damında mühürlenmişti. Söy- 
lence biçiminde kalmaması için 
içeri atıyorlardı. Siz deyin boyacı 
küpüne batırıp kırmızıya dönüş- 
türüyorlar, ben deyim halkın gö- 
züne yaşatılmaması gereken ki- 
şi olarak sokuyorlardı. Düzene sa- 
hip olanların çıkarı bunu gerek- 
tirdiği için çark böyle dönüyor- 
du o zaman da. Ama bu tür dav- 
ranışların ve boyamaların köyden, 
köylüden kaynaklanmadığı bir 
gerçek. O günlerde ilçeden atla 
dönen Muhtar İdris Ağa'ya rasla- 
dım köyün kıyısında. Kimler ol- 
duğunu söylemedi ama ilçede ile- 
ri gelen devlet işyarlarından bazı- 
sının kulağına doldurduğu sözü 
aktardı: «Neden yaşatıyorsunuz 
onu aranızda. O bir yılan. Sizin 
kötülüğünüz için yazılar yazıp taa 
Rusya'ya bile yolluyor.» 


Derken, köyde bir ‘haber’ ya- 
yıldı: Geç vakit radyo kapandık- 
tan sonra, gündüzden hazırladığını 
raporlarımı (yazıları) Rusya'ya 
okuyormuşum. Bunu toprağa gö- 
mülen antenle yapıyormuşum. 
Nasıl damdan dama gerdiğimiz an- 
ten başka yerlerden gelen sesleri 
alıyorsa, aşağıdaki anten de baş- 
ka yerlere ses götürüyordu. Kökü 
Ankara'da olan bu söylenti öyle 
yayıldı ki, çarktan yeni çıkmış 
Bursa bıçağı gibi Bucak Müdürü, 
Karakol'un onbaşısı candarması 
köye akın ettiler. İçlerinde bir ta- 
nesinin adı Şaban'dı ama hepsi 
de vatanı kurtarmaya gelmişler- 
di. Hapishaneye beni kurtarmak 
için taa Ankaralardan gelen avu- 
kat ozan Oktay Rifat'ın şiirinde 
çok güzel anlattığı bir tip vardı o 
zaman hükümetin başında. O 
da vatanı kurtarmaya çalışıyordu 
ama hem işleri, hem kavramları 
karıştırarak : 


Herif küpünü doldurmuş 
Malum usulle bilirsin 
Bir tanıdığı var ki yanında 
Vallahi sen çirkin kalırsın 
Öylesine çalım, öylesine kurum 
Sanki küçük dağları yaratmış 
Çalımına bakarsan büyük 
vatanperver 


Bir o bilir dünyada olanı biteni 


İnanma güzelim inanma 
Çiflikleriyle karıştırıyor vatanı 
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kendileri 


Komünistliğim mapus damı- 
na girerken başlamıştı ya, şimdi 
de gelişiyordu. Türkiyede yıllardır 
sürüp giden «komünist imalatı» 
beni de içine almıştı. Damgalan- 
mıştım. Zaten, önceleri sicilli de- 
nen komünistlere artık “damgalı 
deniyordu halk arasında. Daha 
bıyığı terlememiş adamlar dü- 
şünmeye başlamışlarsa böylece 
men ediliyorlardı o düşünmekten. 
Bize neydi, başımızda büyüklerimiz 
vardı, onlar ne düşünürlerse gü- 
zel düşünürler, neylerse güzel ey- 
lerdi. 


Mahkemede tutuklanırken 
koyulmuştu adım. Bir tane sayın 
muhbir vatandaş, iki tane de ta- 
nık vatandaş, vatanlarını benden 
korumak için direniyorlardı: 


«Demircinin, kömürcünün, 
amirin, memurun eşit olması ge- 
rektiğini söyledi.» 


Bir an için bunu söylediğimi 
düşünün; kötü bir şey mi bunu is- 
temek Ama 1950'lerin Türkiye- 
sinde büyük laf sayılırdı ve de 
keserlerdi kişinin iflahını. Peki 
böyle söyledim ya da söylemedim, 
onun üzerinde dursalar ya! Ne ge- 
zer, hem öğretmenlik yaptığım 
köydeki evim hem de kendi kö- 
yümde babamın evi arandı. Basılı 
basısız ne kadar kâğıt varsa birer 
çuvala doldurulup getirildi mah- 
kemeye. Ortaokulun karnında cim 
olmayan öğretmenlerinden bilirki- 
şi oluşturuldu bir de: Okuduğum 
kitaplarda komünistlik kokusu var 
mıymış yok muymuş. Daha bıyı- 
ğım da kafam da yeni terliyordu. 
Öğrenciliğimden kalma birkaç ki- 
taba öğretmen olduktan sonra ek- 
lediklerim pek azdı. Hepsini top- 
lasanız bir şeker sandığını dol- 
durmazdı. Ama iyi kitaplardı doğ- 
rusu. Eğitim Bakanlığının çıkardı- 
ğı «dünya klasiklerinden seçmele- 
rəin en seçkinleriyle Gorki, Saba- 
hatin Ali... En sıradan olanları 
Panait İstrati'ninkilerdi... Mahke- 
me salonuna getirdiler çuvalları. 
Babamın evinden getirilen çuval 
daha büyüktü. Sonradan öğren- 
dim ki, candarmalar evin çevresini 
sarmış önce, köye gelince. Sonra 
da birkaçı gidip babamı tarladan 


getirmişler. Önce Güzelyurt Buca- 
ğının Müdürü Celal efendi bir 
haşlamış babamı. «Biz de çocuk 
okutuyoruz, git bak bakalım bir 
kâğıt parçası, bir kitap bulabilir 
misin evimde. Neden çocuğunu- 
zun sağa sola sapmasına dikkat- 
siz kalıyorsunuz» demiş. Ardından 
eve girmişler ve daha okumaya 
fırsat bulamadığım kitapları tepe 
tepe doldurmuşlar çuvala. «Al ba- 
kalım sırtına çuvalı, iyi evlat ye- 
tirmeyenlere de ders olsun» de- 
mişler babama. Bizim ev köyün 
üst başında.Köyün alt başında o- 
lan muhtar odasına o taşıtmışlar 
çuvalı. Köylü zatan avare, böyle 
şey arıyor seyretmek için. O gün- 
den sonra anam yatağa düştü, ba- 
bam da çifti çubuğu bıraktı. Ha 
yarın asacaklar, ha öbürgün asa- 
caklar diyerek kafalarını bozdu- 
lar. Yönetenler iyi tanıyordu hal- 
kını doğrusu. 1977 yılının sorunu 
da bu değil mi? Komünistler ço- 
galacak, komünizm gelecek, her- 
kes birbirinin kapısına şapka as- 
maya başlayacak. Oysa iyi bir şey 
olsa Ankara Valisi Nevzat Tando- 
gan getirirdi. Bizlere mi kalmıştı 
yani? Her ne kadar kulaklarına 
kar suyu kaçmışsa da, yine köy 
kahvelerinde yadırganıyor mu 
mutlaka çıkacak bu şapkacılık ti- 
careti? Ama diyeceksiniz ki, erkek- 
seler doğruyu anlatsınlar halka. 
Anlatırlar mı? Her şey şapka al- 
tında. Şapka kalksa ya kuş çıka- 
cak ya civciv çıkacak altından, 
bunu biliyorlar. 


Evet, ne diyordum? Mahkeme 
salonuna boşaltıldı çuvallar. Ak- 
şamdan beri gözalındaydım zaten. 
Savcı Ömer Göncüoğlu çoktan 
yazmıştı yazısını. Tutuklamamı is- 
tiyordu. Bu kitapların hepsinin 
Türkiyede basıldığını ve hiç biri- 
sinin yasak olmadığını söyledim 
yargıca. Çünkü, ihbar başka ko- 
nuda olduğu halde kitaplara yük- 
lemek istiyordu suçu. En şaştığı 
şey, köyden böyle sapıkların na- 
sıl çıktığı idi. Gönlü zengin, ko- 
nuksever ve de askerlik sever 
Türk Köylüsü de mi bozulmaya 
başlamıştı? Çok üzülüyor ve çok 
endişeleniyordu yurdun, toplumun 
geleceğinden. 


Tutuklama kararını önce yırt- 
tı. Ama ikinci Kez yeniden yazdır- 
dı yargıç. Sanki iplerin ucu baş- 
kalarının elindeydi. 


Mapus damının koca par- 
maklığı açılıp da beni içeriye it- 
tiklerinde, çoktan biliniyormuş 
oraya geleceğim. Bir gün önce- 
den biliniyormuş üstelik. Her- 
kes «hoş geldin gominis» diyordu. 
Asıl adımı öğrenmeye gerek de 
duymadılar. Bizim Aksaray'ın 
han bozması hapishanesinde bu 
olağan adla çağrılıyordum. Na- 
mus için, hak için, bir karış top- 
rák için adam öldürüp deliğe do- 
lanların mektuplarını, dilekçele- 
rini yazıyordum. «Gominis gaT- 
daş, ne olur iki satır bi nekdüp 
yaz» diyorlardı. Yani, içerdekiler 
kesinlikle alay ve kötülük olsun 
diye böyle hitap etmiyorlardı. 


Kollarımda kelepçe, çevrem- 
de candarmalar, bizim ya da öteki 
köylerin çocukları yani, çarşının 
ortasından mahkemeye götürülü- 
yordum. Önceden haberliymişler 
gibi tüm esnaf dükkanının önü- 
ne çıkıyordu ogominis seyretmek 
için. İçeriye girinceye dek adım 
çıkmadığı için, deliğe girdiğim gün 
ünlenmeye de başladığımdan, hep- 
si merak ediyordu. Orta Anadolu- 
nun bu Selçuklu kalıntısı kuytu 
ilçesinden hele de onun yine kuy- 
tu bir köyünden «bir şapkacının» 
çıkması, hepsini kızdırıyor, küp- 
lere bindiriyordu. Önlerine atsa- 
lar, Endonezya örneğindeki gibi 
boğarlar, çimçisalı yerlerdi alimal- 


iah. Yine de devlet devletliğini 
bildiği için vatandaşını candar- 
malarıyla koruyordu. 1977'de 


ODTÜ'ne yediyüz komandoyu iş- 
çi olarak alıp sonra da öğrencile- 
ri onlardan korumak için polisi 
candarmayı oraya yığdığı gibi.. 
Sonra canım, neymiş, Köy Ensti- 
tüleri gomonis yuvasıymış. Ordan 
çıktığıma göre bunun kuşku götü- 
rür yanı da yokmuş. Öyle olma- 
sa köylümün konukseverliğini, as- 
kerlik severliğini, gönül zenginliği- 
ni bırakıp da neden açlığını, yok- 
sulluğunu yazmışım? Üç şey üze- 
rinde duruyordu herkes. Onun için 
bu üç şeyi yineleyip duruyorum. 


Mahmut Makal Babasıyla. Yıl 1943 


Tutuklanmam öyle durup durur- 
ken olmamıştı. Çardak köyüne, ya- 
ni görev yerime gelerek o İlçeye 
gitmemi sağlayan Bucak Müdürü, 
orada görüştüğüm İlköğretim Mü- 
dürü ve Kaymakam, hep aynı şey- 


leri söylüyorlardı. Neden köylünün 
o üç yanını yazmamıştım! Savcının 
iddianamesinde de aynen ileri sü- 
rülmüştü bunlar, tutuklanmama 
gerekçe olması için. Bu topluma 
akıl ermezdi. K. Enstitülerini açan 
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da kapayan da aynı kişiler ya da 
iktidardı. Demek düşündükleri ol- 
mamıştı. Ortadan kaldırmak için 
karalamak gerekiyordu. 


Ama aradan kırk gün geçince 
biraz değişti durum. Seçime iki 
hafta kalmıştı. İyi kullanılsa çok 
işe yarayabilecek 14 Mayıs 1950 
seçimlerine. Savcı Ömer Göncüoğ- 
lu çağırttı bir gün, cezaevi müdü- 
rünün odasına. (Delik, içeri, ma- 
pus damı, hapishane, cezaevi... 
dediğim hepsi de aynı kapıya çı- 
kan adların bir tanesini yeğleyip 
de hepten kullanmak vardı. Ama 
ben hepsini kullanıyorum yerine 
göre. Belki iyi olmuyor ama, kul- 
lanıldığı yerdeki rengi ve çağrışımı 
ayrı ayrı oluyor hepsinin.) Elime 
birkaç sayfalık bir yazı tutuşturdu. 
Okumamı söyledi. Sorgu Yargıçlı- 
gına hitaben yazılmış, hakkımda 
meni muhakeme kararı verilmesi- 
ni istiyordu. Köylünün yoksulluk 
ve açlığını görüp de daha önce 
değinilen üç erdemini görmemek, 
aslında belki de kötü niyetten de- 
gil de yaratılıştan gelen bir özel- 
likti. Böylece, yaratılıştan kötüm- 
ser bir tiple karşıkarşıyaydılar. 
Bunun tedavisi ise cezaevinde tut- 
mak ya da ceza vermekle olası de- 
ğildi. Ayrıca, bu yazarın komünist 
olmadığı ve komünistleri tutmadı- 
ğı bizzat kitabından öğrenilebilir- 
di. Öyle ya, yazarın anası ne di- 
yordu, boktan yapılmış peteği kı- 
rarak içindeki çorbalığı yiyen, ye- 
mediğini ahırın pisliğine bulaya- 
rak evin tek besinini ortadan kal- 
dıran ineğe «Moskof malı!» diye- 
rek ilenmiyor muydu? Tıpkı Köy 
Enstitülerinin açılıp kapanmasın- 
da olduğu gibi,kırk gün önce kıp- 
kızıl olan kişi, şimdi seçim kapıya 
dayanınca ve de muhalifler kür- 
sülerde bana dayanarak yirmi- 
yedi yılın boş geçirildiğini, köy- 
lünün ezildiğini dillerine dolayıp 
kitabımdan parçalar okumaya baş- 
layınca pabuç pahalanmıştı. İyim- 
serler kötümser, kötümserler iyim- 
ser olmuştu. Bense, yeni iktidar 
döneminde de ucuzluğumu sürdü- 
recektim. Oktay Rifat'ın yukarda- 
ki şiirine konu olan hükümet baş- 
kanı, kendi yaptıklarını neden 
görmediğime ilişkin haber yollaya - 
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cak, üstünde durmayınca da ki- 
ralık kalem Burhan Asaf, gazete- 
nin adını imza yaparak Zafer'de 
üstüste başyazılar yazıp saldıra- 


caktı bana. Kitaplarımın yabancı 


dillerde basılmasına çatacak, ka- 
pak resimlerini de basarak, asil 
Türk köylüsünün o canım üç özel- 
liğini içermeyen bu kitapların bizi 
dünyada da rezil etmekte oldu- 
gunu işleyip duracaktı. 


Bu yabancı dile çevrilmenin 
de güldürüye kaçan öyküleri var 
ya; onlardan da birini anlatayım 
söz açılmışken : 


Yıl 1961. Londra'nın Türk y2- 
mekleri yapan bir lokantasında 
Vallentin Mitchell Yayınevi'nin sa- 
hiplerinden David Kessler'le bir- 
likteyim. Yanımızda bizim büyük- 
elçilikten Münci Giz, Londra Üni- 
versitesinden de Prof. Bertrand 
Lewis var. Atatürk hakkında önem- 
li bir kitap yazmıştır Lewis. «Bi- 
zim Köy» ile «Hayal ve Gerçek» 
adlı kitaplarımı bir cilt haline ge- 
tirerek «Anadoluda Bir Köy» adıy- 
la çıkaran yayınevinin sahibi şun- 
ları söyledi bir ara: «Bir gün si- 
zin sefaretten iki kişi geldi. Kitabı 
kaç bastığımızı sordular. Beş bin 
basmıştık, söyledim. Hepsini sa- 
tn alıyoruz, dediler. Sevindim. 
Neden sevindiğimi sordular. Yeni- 
den basabileceğim için seviniyo- 
rum, dedim. Yok, hayır, biz, ye- 
niden basmamanız koşuluyla alı- 
yoruz, dediler. O zaman, satmıyo- 
rum, dedim ve kös kös gittiler...» 
Kitap 1954 baharında çıkmıştı 
orada. Burhan Asaf'ın yazıları da 
aynı günlerde yayınlanmıştı Za- 
fer'de... 


Ben içerdeyken, Savcıya ko- 
şut olarak Başbakan Yardımcısı 
Nihat Erim de bir demeç vermiş- 
ti ve bu demeci radyodan dinle- 
yen mahpuslar çıkarılacağım so- 
nucuna varmışlardı. Suç mu ba- 
haneydi, herkes biliyordu. Gözda- 
ğı vermek için içeri atılıyordu in- 
sanlar. Yine avukatım Oktay Ri- 
fat'ın dediği gibi: «Her dem sev- 
dalıya kız mız bahane.» Gazete- 
lerde de çıkan demecinde şunları 
söylüyordu Nihat Erim: «Köyleri- 
miz bu öğretmenin kitabında an- 


lattığı gibidir. Bunu kimden giz- 
leyeceğiz. Ben de bu kitabı oku- 
dum ve çok yararlandım.» Daha 
sonra Halkçı Gazetesi sahip ve 
başyazarı olarak Ankarada görüş- 
tüğümüzde bu görüşünü biraz da- 
ha açtı: «Bizim yöneticiliğimiz, 
bilmediğimiz bir denizde anlama- 
dığımız bir gemiyi kullanmak gi- 
biymiş. Bizim Köy'ü okuyunca an- 
ladım bunu...» 


Ne var ki, kitabın yayınlanı- 
şından sonra Ankara'ya geldiğim- 
de, yeni Cumhurbaşkanı ile gö- 
rüşürken anladım gerçeği. Yani, 
bizde olumlu demeçler verilirken 
samanın altından suların yürü- 
tüldüğünü. Nurulah Ataç Cumhur- 
başkanlığı Genel oYazmanlığında 
çevirmendi. «Senin tutuklanman 
da salıverilmen de buradan geçti..» 
demez mi. Niğde Valisi İbrahim 
Tevfik Kutlar'a buyurmuşlar ki, 
ne yap yap içeri aldır, gözdağı 
vermek zorundayız, seçim arefe- 
sindeyiz... O Kutlar ki 1950 seçim- 
lerine dek koyu İsmet Paşacı bir 
vali iken, sonradan İsmet Paşayı 
Balıkesir'e sokmamıştır. o Çünkü 
İsmet Paşa düşmüştü... Daha son- 
ra da Gaziantep'ten senatör 
oldu... Tevekkeli, bu buyruğu alır 
almaz Nurgöz köyüne gitmiş ve 
beni sanarak öğretmen İbrahim 
Yıldız'ı iyice haşlamıştı köylüle- 
rin önünde. Köyçocuğu olur de 
balı bilmez mi, köylü olur da ço- 
rabı olmaz mı... diyerek bağırma- 
sına yalnız Ali Çavuş karşı çıka- 
bilmiş, «şu benim Muhittin de 
öğrenci, ona sor balı bilip bilme- 
diğini> diyebilmiş. İkincisi de, 
<ben senin kimi aradığını biliyo- 
rum, onu geçenlerde Çardak kö- 
yüne sürdüler,» demiş. O hışımla 
gelmişti Çardağa. Ve köylüleri 
toplayıp şöyle bağırmıştı: (o «Her- 
kes ayakkabıyı cıkarsın, çorapla- 
rınız var mı, göreceğim» Bucak 
Müdürünün candarmalarla Çar- 
dağa gelişi bir gün sonradır. Va- 
linin ayarladığı muhbir vatandaş- 
ların ortaya çıkıp komünistlik pro- 
pagandası yaptığıma ilişkin dilekçe 
vermeleri de Müdür'ün geldiği gü- 
ne raslıyor. Rahmetli Orhan Veli 
Yaprak'ta şöyle yazmıştı o zaman: 
«Biz Makal'ın bu yurdu en az 


Niğde Valisi kadar sevdiğini bili- 
yoruz. Ama onlar fazla sevmesini 
istemiyorlar galiba.» Doğruydu, na- 
sıl komünisitlik gerekirse onu da 
biz getiririz, size ne oluyor, diyor- 
larsa, sevgi de bizim tekelimizde, 
siz köle sürüsüsünüz bizim emri- 
mizde, size ne oluyor, demeye 
getiriyorlardı herhalde. 


Mapustan çıkınca boş bırakır- 
lar mı damgalı adamı. İkide bir 
karakol onbaşısı candarmalar, ba- 
zan bucak müdürü de onlarla bir- 
likte olmak üzere köye geliyorlar, 
birikmiş köylülerin önünde o çile- 
keş kitapları darma duman edi- 
yorlardı. Okumadan eskimişti za- 
vallı kitaplar. Ellerinde bazan ara- 
ma kararı olur bazan olmazdı. Ama 
karşı koyabilirsen koy. Ardıç kadı 
çam müftüydü orada. Doğulula- 
rın Hakimi Reş» dedikleri ozan 
Cemal Kırca ne demiş: 


Tüten baca havlayan köpek 
Demek isterler ki zaman 
zaman 
Burda da yaşayanlar var 
burda da 
Kime anlatacaksın velakin 
Kuş uçmaz kervan geçmez. 


İşte öyleydi yaşantımız. 


Bir keresinde mal bulmuş gibi 
sevindiler; yabancı dilde yazılmış 
beş sayfalık bir yazı bularak gö- 
türdüler. o Gavurlara (Ruslara) 
verdiğim raporların cevabıydı bu 
olsa olsa. Belki de Ankaralara 
gönderip inceletmişlerdir bu beş 
sayfalık yazıyı. O yazı ki Londra- 
daki Vallentin Mitchel (Yayın- 
eviyle yapılan ve iki kitabın çevi- 
risiyle ilgili anlaşmanın bendeki 
örneğiydi... 


Bir gün de Niğde Milli Eğitim 
Müdürü Muhittin Korkut çıka gel- 
di. Sandık ki bir eğitimci geldi. 
Oysa, Ankara'daki Eğitim Baka- 
nı Tevfik İleri adına geldiğini, 
kitaplarımın yabancı dillere çev- 
rilmesine izin vermediğime ilişkin 
düzenlediği «belge taslağını» im- 


zalamamı istiyordu. 


Müdürler, müfettişler, kayma- 
kamlar, valiler... Köye her gelenin 
bana saldırması olağan, alıştığımız 


-kendileri m 


bir durumdu. Hatta asldırmak için, 
biraz da en yukarının doldurması 
sonucu geliyorlardı. Sözgelimi, İlk- 
öğretim Müfettişi İhsan Kazandı- 
oğlu, kapıdan girer girmez «sen 
yabancı dillere çevrilsen de be- 
nim buyruğumdasın» diyebiliyor- 
du. Klasik eserleri okumamızı öğ- 
retim yılı başındaki toplantıda sa- 
lık veren Kaymakam Kâzım Ata- 
kul, okulun her şeyi tıkır tıkır iş- 
lediği, üç öğretmen köyde tek 
çocuk Oo kalmamacasına devamı 
sağladığımız ve geceyi gündüze 
katarak çalıştığımız halde; ayrica 
sabahları yoklamaları da aksaksız 
yaptığımız halde, <yoklamayı yap- 
mamışlar, kınama cezası...» diye 
ceza verip candarmayla tebliğ edi- 
yordu bize. Özgürlüğün yolları tı- 
kalıydı, ezmenin yolları açıktı. 
Yıllarca sonra, bir gün Türk Dil 
Kurumu'nda Emin Özdemir'in 
odasında oturuyorum. Çeşitli yurt 
sorunları üstüne söyleşiyoruz. Oda- 
da beş - altı kişi var. Kapıdan bu 
kez Kâzım Atakul girdi. Önce ko- 


münistler, sonra yahudiler, sonra 
sosyal demokratlar... olarak sıray- 
la insan toplayan faşist yönetim- 
de olduğu gibi, bu eski Kayseri Va- 
lisini de merkeze almışlardı. O 
günlerde emekli olmuş muydu bil- 
miyorum. O beni tanıyamazdı. 
Arkadaşlara dedim ki: «Bir de 
ismet Paşa'nın vali müsveddesine 
soralım bakalım.» Bundan alındı. 
Sonra ona o yoklama yapıldığı 
halde kınama cezası verip candar- 
mayla ulaştırdığını, o günlerin 
havasını özetledim. «Kaldı ki, biz 
iki arkadaş yoklamayı yapmıştık, 
üçüncü arkadaş da çocuklardan 
kaytaranlar olabileceği için yokla- 
mayı öğleleri yaptığını söylemişti. 
Buna göre, kasıtlı ve yalan yere 
ceza verdiniz. İçten olsaydınız, bir 
gün yoklamanın yapılmamış ol- 
ması yine de kınama cezasını ge- 
rektirmezdi. Şimdi burada hep 
sureti haktan görünürsünüz, bili- 
rim. Siyasal Bilgiler'de en ateşli 
ve de devrimci öğrenci geçinen- 
lerden çoğunu, kaymakam vekili 


İ Özlemem 


Genzimi yaksın 


j yaprakları arasından 


buharlaşan koku. 


hayatı tazelesin. 


— Bedenimden aşkı 


| söküp alamasınlar. 


Bir gece sabaha karşı 


geride esmer yeşili 


Bir kitabı terliyerek okumak 


hırçın bir bahar bırakarak, 


halılara süs olan andaçlar 


alıp yedeğime, 
terkeylediğim. 


Hüznün yerleştiği şehir. 

Toprağını ezberliyebilmek için babam 
ömrünü verdi... Tren soluklanarak 
düşecek istasyonuna. 

— Artık seni bir daha 


görmek istemem. 


Anılarım incinebilir. 


Yaşamak bunu doğrulasın. 


Veysel Golak 
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olarak gittikleri ilçelerde ağaların 
kolunda görmüşümdür. Bizleri de 
tanımamazlıktan gelmişlerdir. Son- 
ra da polisliğe geçip namuslu ay- 
dınların kuyularını kazmışlardır..» 
Sonra birkaç ad da saydım. «Bu 
günlerde ölür bu adam.» dedi. 
Emin o gidince. Gerçekten de 
birkaç gün sonra gazetelerden bi- 
rinde ölüm ilânı vardı. 


«Notlarıma bakmam gerek, 
doğrusu neydi işin...» diyerek git- 
mişti... 


Hep devlet işyarları çıkıp ge- 
lecek değil ya köye; bir gün de 
anam çıkıp geldi. «İlle de seni 
evereceğim, bir kız buldum» di- 
yordu. Zamanım olmadığını söyle- 
dim ama «almadığıma yanmam, 
görmediğime yanarım» dememem 
için sürükleyip götürdü beni. Kız, 
bizim köye yakın bir karakolda ça- 
lışan candarma çavuşunun kızıy- 
dı. Görüp döndük. Döndükten son- 
ra, anama evlenmek istemediğimi 
söyledim ve çavuşa da kendilerinin 


Her Gece Ben 


Her gece ben | 
Aynı yerde 

Yüzlercesinin yaşamını | 
Yaşarım | 
Ozanlarca sevi 

Şiirlerce gözyaşı 

Olurum 


Her gece ben 
Aynı yerde 
Taşar taşar 
Dolarım 

| Ağaçsı giysilerle 
Ayın olurum 


Her gece ben 

Aynı yerde 

Toprak kokusuna hasret 
Yol olurum 


Her gece ben 

Aynı yerde 

Kavak ağacı dibi 

Esip getirip/esip götüren 
Gömüt | 
«Doksan çiçek/dokunsan çiçek» 
| Olurum | 


Gültekin Emre 
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kendileri 


de kızlarının da iyi olduğunu, ama 
evlenmek istemediğimi, kendileri- 
ni görmeye de anamı kıramadı- 
ğım için geldiğimi yazdım. Buna 
karşın, aradan iki ay geçtikten 
sonra sırtında heybe ile halamın 
İsmail geldi. Heybeye bir şişe 
pekmez şerbeti, bir kat iç çama- 
şırı koyarak çocuğu bir günlük 
yola çıkarıvermişler. Neymiş, be- 
ni nişanlamışlar da nişan şerbe- 
tini tatmam için bana da yolla- 
mışlar. Bereket versin hapse girip 
çıkınca kötü kişi olduğumuz iyice 
kanıtlandı da nişan bozuldu. Ana- 
mın bol keseden taktığı altınlar 
gittiği gibi, babamın ödünç bula- 
rak verdiği dörtyüz elli liralık ya- 
rım başlık parası da yandı. Teselli 
yanı, başlığın tamamının verilme- 
miş olması. O zaman ayda yet- 
mişiki lira yirmi kuruş alıyordum 
maaş olarak. Başlık borçlarını o 
paradan ödedim. 


Yabancı dillere çevrilmemi is- 
temiyorum, diyerek belge vermemi 
isteyen, bunun çok ilkel bir yön- 
tem olduğunu bile düşünmeyen 
Tevfik İleri'nin, Eğitim Bakanı 
olunca 1950 Eylülünde Tonguç ve 
arkadaşlarını bakanlık emrine al- 
masına ve <«dokuzla, otuzdokuzla 
işim bitmeyecek, hepsini ayıklaya- 
cağım, Türk çocuklarının karşı- 
sına miliyetçi öğretmenler çıkara- 
cağım» demesine bakmayın. De- 
mokrat Parti adayıyken Samsun'- 
da kürsüye çıkıp «bu öğretmen 
şimdi hapiste çürüyor. Seçilirsem 
ilk işim onun kurtulması için ça- 
lışmak olacak» diyerek kitabımdan 
parçalar okumasına da bakmayın. 
«Köy Enstitüleri hiçbir şey yap- 
mamış olsa bile bir Makal yetiştir- 
mekle çok şey yapmış sayılır» de- 
diğine hiç bakmayın. Bakan olun- 
ca, tüm Köy Enstitüsü kurucula- 
rını ve oradan çıkanları kıyma- 
ya başladı. Bir gün makamında, 
canımı dişime takıp ayıp ettiğini 
söyledim. Yanıtı: «Ben Ziya Gök- 
alp'ı bilmeyen kişileri Türk çocuk- 
larının okuduğu dersliklere soka- 
mam» Aynı günün akşamı Tonguç 
Baba'ya aktardım bu sözü Güldü. 
«Keşke öyle olsa ama, korkarım 
ki bilenleri ayıklıyor. Yeğledikleri 
de kendi de Ziya Gökalp'ı anla- 


mış değiller» dedi. T. ileri, çelişki- 
ler içinde oluşuyla tipik bir ör- 
neğini veriyordu bizim politikacı- 
ların. Üstelik, 1944 yılında Sam- 
sun Bayındırlık Müdürüyken 19 
Mayıs Dergisinin 6. sayısında yaz- 
dığı yazıda şunları söylemişti: 
«Bunların herbiri yakında bir köye 
öğretmen gidecek. Bir yandan o 
köye çiftçiliği, demirciliği, doğra- 
macılığı en iyi şekilde sokacak, bir 
yandan da köyün çocuklarına ens- 
titüden aldığı bilgiyi, ruhu aşıla- 
yacak. Görmemiş olanların bilme- 
lerine imkân olamayacak şekilde 
yepyeni bir gençliğin, yepyeni bir 
neslin bu köy enstitülerinde yara- 
tılmakta olduğunu zevk alarak, 
gurur duyarak gördük. Dileğimiz, 
Türkiye için çok faydalı olan bu 
köy enstitüleri davasının muvaf- 
fak olması, gerçekleşmesidir. Bu 
hayat dolu, istikbalimiz için çok 
ümit verici enstitüden ayrılırken 
şöyle düşündüm: «Şehirlerin kas- 
vetli, insanı bedbin edicihavasın- 
dan bunalanlar buraya uğramalı- 
dırlar. Burası, hasta dimağ ve ruh- 
lar için bir şifa kaynağı olacak- 
tır...» 


Elhak doğru. Ankara'nın kirli 
havası, politikanın pisliği önce 
kendisini altetmiş, çelişkilere, çık- 
mazlara itmiş. İtmiş ki, söyledik- 
lerinin karşıtı uygulamalara gi- 
rişmiş altına bir sandalya uzatı- 
lnea. Türkiye'nin başlıca sorun- 
larından biri de, altına sandalya 
uzatıldığı ozaman değişmeyecek 
kadar dayanıklı insan yetiştirme 
sorunudur. Bu yolda henüz bir 


adım atılmış değildir. Anadolu 
bozkırlarında yetişen ekinin bo- 
yu nasıl iki karışı geçmiyorsa, top- 
rağın kısırlığı insan yetiştirme ko- 
nusunda iyice kendini gösteriyor. 
Yetiştirdiği insanların düşünce dü- 
zeyi iki milimi aşmadığı gibi ki- 
şilik ve karekter sıfırda kalıyor.. 
Örneklerini sayın sayabildiğiniz- 
ce... Tevfik İleri'nin kızı bir ki- 
tap çıkarmış. Babasının demeç 
ve yazılarını yerleştirmiş . içine. 
Umarım yukarda değindiklerimizi 
ve benzerlerini de ayrı bir ciltte 
toplarlar. Babalar oldukları gibi 
görünmeseler de, çocuklar baba- 
larını olduğu gibi görmelidirler 


Bir de askerlik anısı: 


Elazığ'da Harput kalesinin al- 
tına yerleşmiş piyade alayında gö- 
revliyim. Onuncu bölük kumandan 
vekiliyim. Bir öğle sonu odamda 
oturuyorum; koridorda karşılıklı 
küçük odalardan biri. Odamın kar- 
şısındaki onbir numarada toplan- 
mış dört - beş odanın görevlileri. 
İkindi çayı içiyorlar. Kapım ka- 
palı, odamda olduğumu bildikleri - 
ni sanmıyorum. Zaten yeni gel- 
dim buraya, on gün oldu. Sürgün 
alayı olduğu için vermiş olmalı- 
lar. Onbir numaralı odadan Hu- 
lusi Beyin sesini duyuyorum. Ka- 
pıların arası iki adımlık yer oldu- 
ğundan, yanımda konuşur gibi ge- 
liyor sesi. Altı yıl önce çıkmış ilk 
kitabımı diline dolamış : 


«Bu on numaradaki kitap yaz- 
mış, biliyor musunuz?» 


«Evet, öyleymiş» diyor dokuz 
numaranınki. 


Sekiz numaradaki karışıyor sö- 
ze: 


«Demek bir bildiği var ki yaz- 
dı; durup dururken de oturulup 
kitap yazılmaz ki!» 


Hulusi Bey: 


Bildiği bilmediği ne olacak, 
durup dururken oturup kitap ya- 
zana deli derler. Bu adam deli de- 
čil.» 

«Öyleyse?» dedi sekizinki. 


Onbir'in Hulusi Bey'i sürdür- 
dü konuşmasını : 


«Deli olmadığına göre birşey 
karşılığında yapıyor bunu. Bir şe- 
ye alet oluyor demek ki; bir emir- 
le yapıyor bunu...» 


Gazi Eğitim oEnstitüsündeki 
bir öğretmenim de yarı şaka «na- 
sıl yaşatıyorlar seni?» demiş, son- 
ra eklemişti: «Medeni linsanlar 
dolaylı yollardan ve nazikçe yazıp 
söylerler. Kırıcılığa yer yoktur. Kı- 
rıcılığı cahiller yapar, sen de bu 
kitabı cahil döneminde yazdın. 
Şimdi artık olgunlaştın; daha mü- 
layim eserler bekleriz senden. Ho- 
ca olarakda hakkımızdır bu.» 


Ailenin bütünü 


O günlerde çeşitli tartışma- 
ların konusuyum okulda. Bugün 
eğitim ordusunda yadırganan, ile- 
rici oldukları için kıyılanlar, bir 
deneyim sonucu olgunlaşanlardı o 
günlerin tartışmacıları. Hep düşü- 
nürdüm, bu koşullanma toprağı- 
mızın özünde mi var ki her yana 
kök salmış. Onların çoğunu tanım- 
lamak için küçük bir örnek vere- 
yim: 


Çok arkadaş gibi Milliyetçiler 
Derneği'ne yazılmış bir Sadık var- 
di. Koridordaki dolaplardan dört 
tanesini elinde tutuyordu. Öte 
yandan elbisesini,kitabını koyacak 
dolabı olmayan arkadaşlar vardı. 
«Sen kayıtlı milliyetçisin, bir do- 
lap yetmiyor mu, ötekileri de ar- 
kadaşlara ver de eşitlik olsun?» 
dedim. <Ne ilgisi var milliyetçi- 
likle dolabın?» dedi. 1954'lerin 
milliyetçiliği, şimdi dernek değil 
Milliyetçi Cephe olarak karşımız- 
dadır. Bu tartışmaların özü, köy öy- 
le değil şöyle biçimindeydi. Yani, 
köyler yoksul değil zengindi. Hal- 
kın neşesi, sağlığı yerindeydi; ke- 
sesi doluydu, gönlü zengindi... 
Hep aynı şeyler. Mustafa Nihat 
Özön'ün dışında öğretmenler de 
o görüşteydi. Ve birçok nedenle 
Mustafa Nihat Özön yakışmıyor- 
du o çatının altına... 


Bunlardan büyük bir kümeye, 
buyrun sizi köye götüreyim bir 


hafta sonu, dedim. Otobüsü e 
benden. Ankara'dan köyüme üç- 
buçuk saatta gidilir. £ Varması, 
kalması, gelmesi, hepsi bir gün? 
sığar, dedim. O zaman da kimse 
gitmek istemedi. İnsan hiç olmaz- 
sa hava almak, yeni yerler görmek 
için ister böyle bir geziyi değil mi? 
Bunlar istemiyordu. Ya köyün be- 
nim yazdığıma. uygun olduğunu 
biliyorlar ama yaşamak için, me- 
mur olmak için böyle konuşulması 
gerektiğine inanıyorlardı, öyle ko- 
şullandırılmışlardı, ya da iki masa 
üç sandalya bulunan yerlerden 
öteye gitmek, görmek, toprağa 
basmak güçleri yoktu. Her ikisi de 
aynı kapıya çıkardı: Bilmek ve 
yaşamak konusunda yaya kal- 
mak... 


Tonguç'un başından da böy- 
le bir şey geçmiş: 


1941-45 arasında CHP'nin 
Genel Sekreteri olan öykücü M. Ş. 
Esendal, Ankara Halkevine döne- 
min ileri gelen bürokratlarını top- 
lar bir gün ve şöyle der: «Mede- 
niyetin beşiği Anadoludur. Ana- 
dolu köylüsü medeniyetin doruğu- 
na çıkmıştır. Onun eriştiği huzuru 
bozmamak, boynumuza borçtur. 
Bugün köylüyü gaz veya bezir çı- 
rasından, çam çırasından ayırıp 
da elektriğe kavuşturmak bir ide- 
al olamaz. Çünkü bu, köylünün 
rahatını, huzurunu bozmak de- 
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mektir. Saban da öyle: Traktör kö- 
ye girdiği gün, köylünün yarıdan 
çoğu gurbetçi olacaktır...» 


«Gerçek mi söylüyorsunuz, 
yoksa şaka mı ediyorsunuz?» der 
Tonguç. Şaka etmediği anlaşılın- 
ca, bu konuyu köy odasında çıra 
ışığında tartışmalarını önerir ve 
otobüs de kendinden olmak ko- 
şuluyla, bir çok köyde tanıdıkları 
olduğunu, onlardan birinin oda- 
sına oradakileri davet ettiğini, ek- 
ler. Hepsi de kaşınır gibi yapar- 
lar. Toz, bit, pire lafı etmeye baş- 
larlar... 


Bir keresinde de, İnönü ile 
birlikte Güney gezisinden döner- 
ken Gölbaşı'nda Tonguç'un ara- 
basına biner karşılamaya gelen 
Esendal, «Ne gezdirip duruyorsun 
köy köy, yarın bizim raporlara 
inanmayacaktır» der. 


Günümüzde de aydın geçinen, 
üniversitede öğretim görevlisi o- 
lan ya da büyük bürokrat sayılan 
kiminle Karşılaşsanız, Türkiye'yi 
kalkınmış sayıyorlar. Türkiye ba- 
tağa gömüldükçe kalkındırıyor 
efendiler. Aynı tutumdan kaynak- 
lanıyor bu körükörüne inanış. Bir 
de bunların hak, hukuk demeleri- 
ne hiç aldırmayın. Kendileri bir 
parmak üstlerinin yanında süklüm 
püklüm oldukları için, herkesin 
de kendileri yanında süklüm pük- 
lüm olmasını isterler. 27 Mayıs 
1960'tan sonra Eğitim Bakanlığı 
Müfetişlerinden birini Ankara Eği- 
tim Müdürlüğüne getirdiler. O böl- 
gede müfettişlik yapan birkaç ar- 
kadaşla ziyaret ettik, Aradan oniki 
yıl geçtikten sonra Hürrem Ar- 
man yolda kolumdan tuttu: <Ha- 
kem Beyi çok üzmüşsün bir za- 
manlar. Bir türlü unutamıyor. 
Dün birlikte içerken adın geçti, 
adın geçince de ağladı.» 


«Ne yapmışım?» 


«Ziyaretine gittiğinde bacak 
bacak üstüne atıp oturmuşun...» 
Görüyor musunuz?.. 


Biz zaten sütlü keçinin oğlağı 
değiliz. O yüzden ne çocukluğu- 
gumuzda dağda davar güderken 
rahattık, ne köy öğretmeni olun- 
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kendileri | — —— 


ca rahat bıraktılar. Yüksek öğre- 
nim yapmaya gittik, köyü tersin- 
den yazmış diye boğazımıza sarıl- 
dılar. Adana bölgesinde çalışırken 
candarma arabalarıyla gece gün- 
düz izlendik. Tomsonların gölge- 
sinde görev yaptık yani. 1966 yı- 
lında Demir'el Adana'ya gelince 
dokuz metrelik bir dilekce verdiler 
de Bakanlık emrine alındık. Son- 
rası Sağırlar Okulu İstanbul'- 
un. 


Sağırlar Okulu Yıldız Sarayı- 
nın bir bölümü. 1968'in 3 Kası- 
mında istifa ettim oradaki göre- 
vimden. İstifa nedenleri çok. Okul- 
da sözü edilecek şeyler de çok. 
Onları bırakarak sağır çocukların 
aşkından ya da aşk konusunda 


nasıl (o konuştuklarından Oo kısaca 
söz açmak istiyorum: Okulun 
geniş bahçesi ortasında bir 


yol var. Yolun iki yanı tam an- 
lamıyla güllük, ağaçlık. Günesli 
bir öğle paydosunda yolu şöyle bir 
arşınlayım dedim. Bir ara ağaç- 


ti 


Makal, Baykurt, Milliyetçi Sadık 
ile. Yıl 1953. 


lar arasından belli belirsiz hışır- 
tı geldi. Hem sağdan hem soldan 
geliyordu. Bir de ne göreyim, sa- 
gımda Saim, solumda Banu. Gir- 
mişler ağaçların arasına, işaretle- 
şiyorlarmış karşıdan karşıya. Be- 
ni görünce, sanki dillerinden an- 
larmışım gibi kaçmak istediler. 
Saim'in alnında birkaç damla ter 
belirdi. Elimi sallayıp «aldırmayın» 
dercesine uzaklaştım. Hep birara- 
da oldukları halde, bu işi ancak 
böyle konuşabiliyorlardı. Çünkü 
onlarda fısıldaşmak yok. İşaretiyse 
başkaları görürse anlar ne konuş- 
tuklarını. 


Yirmiye yakın mahkemeye çık- 
tım. Konuları çok değişik olmakla 
birlikte hepsi komünistlik propa- 
gandasına sokuldu. Bunlardan da 
iki örnek vermek isterim. Vahdet 
Gün adlı bir mühendis vatandaş, 
bir gün Balâ İlçesinin Tınaztepe 
İlkokulu salonunda karşıma çıktı. 
Köy Öğretmenleriyle Haberleşme 
Derneği bilmem nesiymiş. Dışarda 
arabada iki hanım arkadaşı da 
varmış «Dernekten». Otuz kadar 
silgi, bir o kadar defter kalem al- 
mışlar yanlarına. Gidip köy okul- 
larına verecekler yardım olarak. 
«Vehdet Bey, bu yardımlarla bu 
işin hallolacağını mı düşünüyor- 
sunuz?» demişim. Hem de mahke- 
mede, adamın ifadesi bu. Çok şü- 
kür, ek-mek yapmıyor söyledikle- 
rime. Ama mademki onun gibi dü- 
şünmüyorum. O halde ben komü- 
nistim. Yemeyip içmeyip mahke- 
meye koşuyor. Çok değil on beş yıl 
öncenin olayları bunlar. Bir açı- 
dan otuz yıl öncenin, bir açıdan 
beş yıl öncenin. Değişen birşey 
yok ki Türkiye'de. Buna benzer 
uyduruk nedenlerle her gün içeri- 
ye adam alındığını okumuyor mu- 
yuz? Peki, köy okulları iane ile 
kalkınır, desek komünistlik olmaz 
mı acep?.. 


Bir de, yine onbeş yıl önce, 
şimdi daha da «milliyetçi» bir ha- 
vaya bürünen Gazi Eğitim Ensti- 
tüsünde arkadaşlarla osöyleşirken 
«Rusya'da aile vardır» demişim. 
Vay sen misin diyen. İnanmışlar 
ya <şapka hikayesi>ne.. O cılız o- 
muzlarına yüklenen kafalarını ku- 


ru yasa maddeleriyle dolduran 
savcılardan biri de bu ihbarı de- 
ğerlendirerek mahkemeye vermiş. 
Uzun uzun araştırıldı (Rusya'da 
aile, yani karı-koca ve de çocuk- 
lardan oluşan «ailesnin var olup 
olmadığı... 


Ne yapalım, bu düzene taa 
başından ters düştük. İbrahim Ze- 
ki Burdurlu'nun: 


Bir kere sevgiye benimsin dedik 


Gönlü nasıl çevirelim Keloğlan 
dediği gibi... 

Bu yüzden, bir Amerikalı Pro- 
fesöre, Amerikan yardımına kar- 
şı çıkarcasına söylediğim o sözler 
de bizim Amerikancı ekonomistle- 
rin dikkatini çekmişti. «Yapmayın 
efendim bu yardımı; üstelik nere- 
ye, kimin cebine indiği belirsiz. 
Millet ipotek altına gidiyor o da 
cabası...» demiştim Prof. Drag- 
nish'e. O da yememiş içmemiş Se- 
natör Wayne Morse'a anlatmış. 
Senatör de Amerikan Senatosunda 
benim adımı da vererek, bu yar- 
dımın gözden geçirilmesini... iste- 
miş. Hepsi bu. Aydın Yalçın gibi 
Amerika'yı TBMM'de savunmuş 
(O savunması konusunda da bir- 
kaç yazı yazmıştım vaktiyle Ant 
Dergisinde) bir Türk Ekonomisti 
durur mu, o günlerde çıkardıkları 
«Yarın» Dergisinde veryansın edi- 
yordu bana.Neymiş, ben iktisat 
bilmediğim halde bu konulara ne- 
den burnumu sokarmışım. Alın, 
işte, elimizi de burnumuzu da, 
hatta isterseniz gılayımızı da çe- 
kelim, ama sizin elinizde (1978'e 
girerken Amerikan yardımı ve de 
ambargosu sayesinde o ekonomisi 
batmış bir Türkiye, bitmiş bir Türk 
toplumu var... Buna ne buyrulur 
beyler?... 


Türk politikacısını, Türk oku- 
muşunu (iktisatçısını da) çok gü- 
zel özetleyen ,yükseklerden uçma- 
nın, böylece de halktan ayrı düş- 
menin vurgulayıcısı sayılan ünlü 
bir şiirle bitirmek isterim. Bedri 
Rahmi'nin bu küçük şiirinin öykü- 
sünü de anlatayım isterseniz: 


Yıl 1950. Mevsim yaz. Bedros 
Paris'te. Bulvar saint Misel'deki 


kendileri | 


Kahve Selek'te Türk öğrencilerle 
söyleşmekte. «Ne var ne yok?əla- 
ra karşılık verirken, «bugünlerde 
Makal'ın bir kitabı çıktı, onun gü- 
rültüsü var.> der Sorar sakallı bir 
öğrenci: «Ne anlatıyor?» Bedro- 
sun yanıtı: «Köylünün sefaletini, 
cehaletini, irticaım elinde oyuncak 
oluşunu...» 


<Ne gezer Türk köyünde öyle 
şeyler!» der sakallı öğrenci, yum- 
ruğunu masaya vurarak. Bu du- 
rum aşağıdaki şiiri esinler Bedro- 
sa. Yeditepe Dergisinin Eylül 1950 
sayısında yayınlanmıştır. Masaya 
yumruk vuranın Turan Güneş ol- 
duğunu söylemişti Bedros. Demek 
o zaman Paris'te doktora falan ya- 
pıyordu herhalde. Doktorayla köy- 


deki boktora bugün olduğu gibi 
o zaman da bağdaşmıyordu anla- 
şılan. Neyse biz şiiri okuyalım: 


SAKAL-MAKAL 

yahut 
AFERİN OĞLUM AHMET 
BU YOLDAN DEVAM ET 


Herifçioğlu Sen Mişel'de koyuver- 

miş sakalı 

Neylesin Bizim Köy'ü, nitsin Mah- 

mut Makal'ı 

Esmeri, sarışını, kumralı, kuzguni 

$ karası 

Cebinde dört dilberin telefon nu- 

marası 

Bir elinde telefon, bir elinde kesesi 
Uyyy!. yesun oni nenesi 

Yesun oni nenesi. 


Mai Laide Güzelim 
boğazında kala kalmış bir çığlık gibi 


kurşun donukluğu onulmaz bekleyişin 
örümcek gibi örüyordu zamanı 


mai lai'de güzelim 


| tüm o geceler boyu 


kurtuluş için her el açtığımızda 
aley yüzlü bir ölümdü yağan gökten 


mai lai'de güzelim 
bir kan susuştu şimdi 


| bacak aranda işleyen sızı 
ve sağlamaz yaralarca baş kaldırıyordu dudakların 


mai lai'de güzelim 


f vıcık vıcık çiğnendikçe insanlık onuru 


arınmaz bir leke gibi 


bulaşıyordu amerikan postalına 


mai lai'de güzelim 


bir süngü pırıltısında koparıldıkça evlerimizden 
varlığımız sömürgeni askere 


| mai lai'de güzelim 


kenetli kalıyordu gözlerimiz 


çekik gözlerinde yaş tükendiğinde 
bir canın kalınca koparılıp alınmadık 


yüreğinde barut dumanları 


yitirdim seni 
| mai lai'de güzelim 


Ayhan Enacar 
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İVAN M ALİNOVS Kİ İvan Malinovski: 1926 doğumlu. Polon- 
ya kökenli, Danimarkalı şair. «Sessizliğin Eleş- 
tirisi> adlı yapıtında toplumsal konulara özel- 


likle ağırlık vermiştir. Aşağıdaki şiir 1977'de 
yayımlanan bu kitabından alınmıştır. 


Çevirenler : 


G. Emre - Ş. Bayraktaroğlu 


Lumumba'nın Katilleri 


Onlar sevimli insanlardır 
Uzun sivri ağulu dişleri yoktur onların 
Karıları çocukları vardır 

Tabancaları hiç olmadı 

Gazeteler ne yazdıysa hep onu okudu onlar 
Ama Massai'ye hiç ayak basmadılar 
Katanga'yı görmediler havadan 

Kişisel sorunları yoktur zencilerle 

Onlar sevimli insanlardır 

Durumdan kuşkulanır onlar 

Karıları çocukları vardır onların 

Güzel evleri arabaları 

Ve sevimli yüzleri vardır 

Peçeleri yoktur 

Onlar sevimli insanlardır. 

Rus değildir onlar 

Kopenhag caddelerinde 

Belçika İngiltere Amerika telefon rehberlerinde 
Arayan bulabilir adlarını 

Onların adresleri vardır 

Onlar sevimli insanlardır 

Polisle sorunları olmaz onların 

Değerlidirler sever dostları onları 

Sayar halk onları 

Temizdir beyazdır onlar 

Kasalarındaki bankalarındaki kağıtlar kadar 
Türlü kumpanyalara ortaktır onlar 

Öderler vergilerini 

Yasalarla uyuşmazlıkları yoktur onların 
Ağlayan birinin saçlarını hiç düşünmemiştir onlar 
Tertemizdir gömlekleri iç çamaşırları 

Kana bulanmış değildir elleri 

Onlar sevimli insanlardır 

İncitmezler karıncayı 
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ÜÇ ARNAVUT OZANI 


Türkçesi : 
Necati Zekeriya 


Neyleyim 


Sözü kenetlerim dişlerime 
şiirdir kurtaran onu 


Ardından havlar köpekler 
perde çekerler şiirlerin gözlerine 


Kurşun sıkarım hasta gölgelere 
doğar vücudumda insan 


Neyleyim 


Kapanırım kendi içime 
tutsağı olurum şiirin hep 


Ali Podrimya (1942- 


Kör 


Oh gece 


Yugoslavya ulus ve halkların harman yeridir. Her 
halk kendi dilinde öğrenim görmekte, kendi ana dilinde 
yazmaktadır. Yugoslavya'da yaşayan Arnavut halkının 
bugün güçlü bir şiiri var. 


Eski kuşağın Arnavut ozanları, örneğin Esad Mekuli 
(1916), Enver Cerceku (1928) çok sayıda yapıt vermişler, 
Arnavut şiirini geniş çapta duyurmuşlardır. Aşağıda şiir- 
lerini okuyacağınız genç Arnavut ozanları Adem Gay- 
tani, Fahrettin Gunga ve Ali Podrimya bugün Arnavut 
şiirinde öncülük yapmaktadır. 


Günağartısı 


İki al horoz var 
uçarlar melekler gibi göklerde 


İki boğa var 
çekerler altın arabada günağartısını 


N'olur kuzuları uyandırmayın 
uyumuşlar kanatlarında bulutların 


İki al horoz var 
başladılar türkü söylemeye 


Güneş kanıyor 
çiylerin gümüş tellerinde 


Ot demetleri ekin başakları 
gülüp ışıyor ışıyıp gülüyor 
Çağıldayan dereler 

uyandırır değirmenleri tırpanları 


İki kara boğa var 
çekerler altın arabada günü 


seni seviyorum, Aydınlık, seviyorum seni! 


Oh, gece 

kaç kez uğrarsın yanıma 

sen de benim gibi ağlayıp durur musun 
çile çeker misin? 


Adem Geytani (1935- 


Seviyorum, Aydınlık, seviyorum delicesine! 


Fahrettin Gunga (1936- 
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KİTAPLAR 


Türkiye'de Brecht 


Brecht'in önemi, öteden beri 
bilinir ülkemizde. Gitikçe de ar- 
tan bir ilgiyle karşılanan yazar 
hakkında T. Acaroğlu ile G. Ak- 
çura'nın hazırladıkları «Türkiye'- 
de Brecht Kaynakçası> (Tiyatro 
T1, Sayı: 39) bu ilgiyi gösterebile- 
cek nitelikte. Çeşitli türlerdeki 
yapıtları arka arkaya dilimize ka- 
zandırılırken, kimi oyunları da 
tiyatrolarımızda (o sahnelenmekte- 
dir Brecht'in. Ozdemir Nutku, 
sahnelenen bu oyunlara ilişkin 
gazete ve dergilerde yayımladığı 
yazıları, «Türkiye'de Brecht» (Ti- 
yatro 76 Yayınları - 1976) adıyla 
kitaplaştırmış. Kitap, sahnelenen 
oyunlardan çıkarak oluşan önem- 
li bir Brecht incelemesidir. Yal- 
nızca tiyatroya ilişkin yorumları 
değil, Brecht'in sanat kuramını 
da sergiliyor kitap. 


Özdemir Nutku, ilk 38 sayfalık 
«Bertolt Brecht Üzerine» adlı in- 
celemesinde, yazarın sanatsal ge- 
lişimine eğiliyor. Bu noktada <ya- 
zarı diyalektik tiyatro aşamasına 
getiren yol, daha doğrusu onun 
gelişmesi üç basamaklıdır. İlk ba- 
samakta, karamsar, anarşist ve 
nihilist bir genç yazar, ikincide 
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KESİT 


kendini disipline sokmak için 
maddeci dünya görüşünü (kabul 
etmiş bir deneyci ve üçüncüde de 
güçlü, etkin bir kuramcı, uygula- 
yıcı ve yazar» (s. 12) olarak de- 
gerlendirilen Brecht'in her döneme 
ilişkin yapıtlarının neler olduğu da 
belirtiliyor. Bu açıklamalar, yapıt- 
lardan alıntılarla da nesnelleşti- 
rilmektedir. 


«Epik Tiyatro Üzerine» adlı 
yazıda Brecht'in yapıtlarından ör- 
nekler verilerek epik tiyatronun 
hemen bütün önemli kavramları- 
nın açıklandığını görüyoruz. Bu 
bölümde iluzyonist ve bireyci es- 
tetik ile eleştirel ve diyalektik es- 
tetiğin karşılaştırıldığı tablo ol- 
dukça önemli. 


Kitabın daha sonraki yazıla- 
rında «Kuralla Kural Dışı», «Se- 
zuan'ın İyi İnsanı», «Carar Ana- 
nın Silahları», «Adam Adamdır», 
«Hitler Rejiminin Korku ve Sefa- 
leti», «Ana» ve «Galile'nin Yaşa- 
mı»nın oynanışına ilişkin eleştiri- 
ler yer alıyor. Ancak bu eleştiri- 
ler, salt oyunların sahnelenişiyle 
sınırlı değil. Nutku, bu oyunların 
değişik varyantlarını, ilk oynanış 
özelliklerini belirttikten sonra, 
oyunu, kendisi yorumlar. Daha 
sonra da Türkiye'deki sahneleni- 
şine ilişkin yorumu eleştirir. Bu 
noktada da şöyle diyor Nutku: 
«Brechtin yapmak istedikleri, o- 
nun çalışmalarına bakarak anla- 
şılabilir. Ancak yalnızca kuramla- 
rıyle de anlaşılmaz. Çünkü Bre- 
cht'in kuramları sık sık yanlış yo- 
rumlanmış ve bu kuramları ya- 
zanın da istemediği sonuçlara çı- 
kılabilmiştir.»> (s. 31) 


Son bölümde de çeşitli oyun- 


lara ilişkin ezgilerden örnekler yer 
alıyor. 


Özdemir Nutku, Brecht'i an- 
lamakla kalmıyor, onu okuyucuya 
da anlatmasını ustalıkla başarı- 
yor. Bu bakımdan Brecht'i kavra- 
mak isteyenlerin bir başucu kitabı 
niteliğindedir «Türkiye'de Brecht». 
Çağımızın önemli bir düşünürü 
olan Brecht'i anlamaksa bir zorun- 
luktur. Çünkü o: «Yalnızca yir- 
minci yüzyılın en büyük tiyatro 
adamı değil, bundan sonraki yüz- 
yıla ışık tutacak kapsamda, kül- 
tür tarihinin önemli bir yol gös- 
tericisi olacaktır.» (s. 11) 


Ahmet TELLİ 


Günışığı Hoşca Kal 


Ülkü Tamer'i çocuklar için 
yazmaya, onun şiirinin de de- 
gişmez özelliği olan çocuksu du- 
yarlığı itmiştir diye düşünüyorum. 
Söz gelimi «Virgülün Başından 
Geçenler»? büyükler için kaleme 
alınmıştır, ama hangi çocuğun bir 
şeyler yürümez yüreğinden okusa 
o şiirleri. 


«Günışığı Hoşça Kalsı iki ki- 
şilik bir öykü. Muharrem'le Gün- 
Iışığı'nın yumuşacık bir «Merha- 
ba!..> ile başlayan, Muharrem'e 
göre bir gün, Günışığı'na göre bir 
yaşam boyu süren bir dostluğun 
öyküsü. 


Günışığı Muharrem'in bir gü- 
nüne ortak olur: Birlikte odun 
deposuna giderler, Günışığı bıçkı 
makinesinin gürültüsünden ür- 


ker... Okula giderler, Günışığı Öğ- 
rencilerin bir ağızdan <Sağol!..» 
diye bağırmalarına şaşar kalır... 
Günışığı Muharrem'in babası Az- 
mi Usta'nın sendikasız olduğu için 
işten atılışına onun kadar üzülür. 
Ve gün dönerken bu günübirlik 
dostluk da noktalanır. 


Çocuklar için yazmanın ön 
koşulu onları önemsemektir sa- 
nımca. Ülkü Tamer bunu çok iyi 
biliyor. Duygu sömürücülüğü yap- 
madan, yapaylıklara belvermeden, 
gerçeği tüm olağanlığı ile (ve öğ- 
reticiliğin tuzağına odüşmeksizin) 
veriyor. Mehmet Sönmez ise Cemal 
Süreya'nın «Sonunda anladım ki/ 
Bir kitapta resim şart» dizelerini 
doğrularcasına çizgileri ile güzel- 
liyor «Günışığı Hoşça Kabı. 


Günışığı Hoşça Kal, 
Çocuk Öyküsü, 

Ülkü Tamer 

Arkadaş Kitaplar, 1975 


Adnan AZAR 


Çocuklara Şakacı 
Şiirler 


Ali Püsküllüoğlu'nun derlediği 
bu güldeste otuzbeş şairin seçme 
şiirlerinden oluşmuş. Kitapta bü- 
yüklerin bile ilk okuyuşta pek an- 
layamıyacakları şiirlerin yanında, 
doğrudan çocuklar için düşünülüp 
yazılmış şiirler de yeralmış. Ne 
var ki, gerçekte büyükler için ya- 
zılmış kimi şiirler, bir bakıyorsu- 
nuz çocukların da o sahiplendiği 
güzellikler oluvermiş. 


Değişik şeyler söyleyen şair- 
lerin ürünlerinin bir toplamı olan 
bu güldestede ortak bir yan yok 
mu? Bence var. Şiirlerin bir ço- 
ğu bıyık altından gülüyor gibi. 
Kimi ciddi şiirler de katılıyorlar 
bıyık altından gülenlere. Böylece, 
zaman zaman ortak bir kahkaha 
oluyor kitap, bazen de ağırbaşlı 
bir soru işareti... Bunda Ali Püs- 
küllüoğlu'nun özenli seçiminin bü- 
yük payı var kuşkusuz. Kolay iş 


e Neg 


mi birbirine uzak onca şiirden or- 
tak bir ses yakalayabilmek? 

Bir de Derinlik Yayınları'nın 
yürekli girişimini, titiz işçiliğini 
anmak gerek!.. 

Çocuklara Şakacı Şiirler, 
Güldeste 

Ali Püsküllüoğlu 

Derinlik Yayınları, 1977 


Adnan AZAR 


GÖRÜŞLER 


Akıncıoğlu'nun Şiiri 


Niyazi Akıncıoğlu'nun şiirin- 
de iki evre görülür. İlki 1940 ön- 
cesi şovenist akımın etkisiyle, ikin- 
cisi sosyalist dünya görüşünün 
ışığında yazdığı şiirler olmak üze- 
re.. İlk dönem şiir anlayışının ge- 
rici konumundan devrimci dünya 
görüşüyle kurtulan Akıncıoğlu, 
1939 - 40 yılları arasında, halkın 
geniş kültür birikimlerinden ya- 
rarlanan ilginç ürünler ortaya 
koydu. 40 kuşağının bu ilginç şai- 
rinin bugüne kadar kitabının çık- 
mayışı genç kuşakların devrimci 
şiir geleneğimizin ana kaynakla- 
rına yönelmesini engellemektedir. 
Hemen hemen 40 kuşağının dev- 
rimci şairlerinin bütün şiirlerinin 
kitaplaştığı günümüzde, Akıncıoğ- 
lu'nun şiirini ortaya çıkarmak 
zorunlu bir görev olmaktadır. Yü- 
rüyüş, Pınar, Ses, Sokak, Yeryüzü 
ve Seçilmiş Hikâyeler dergisi gibi 
yayım organlarında şiirleri çıkan 
Akıncıoğlu'nun eski şiirlerinin 70 
sonrası dergilerinde yeniden ba- 
sılması olumlu bir çabaydı. Bu 
siirlerde görebildiğimiz özellikle- 
rin belirlenmesinin ise yalnızca 
bir yaklaşım sağlayacağını da bi- 
liyoruz. Bu çalışmanın daha geniş 
oylumlu inceleme yazılarına özen- 
direceğini umut ederek sözü bağ- 
layalım. En önemlisi de Akıncıoğ- 
lu'nun şiirlerinin gün ışığına çı- 
karılması, kitaplaşması. 


Niyazi Akıncıoğlu'nun şiirini 


kuşakdaşlarından ayıran çizgi halk 
motiflerine yönelmesi. Hem halk, 
hem divan şiirinden yararlanma- 
sı. Yaşadığı çevrenin yerel renkle- 
rini ustaca yansıtması. Akıncıoğ- 
lu, genel olarak yaşadığı çevrenin 
yaşama biçimini, kendini odaklaş- 
tırdığı şiirlerinde de halk şiirinin 
söyleyiş özelliklerini kullanarak 
yansıtmayı amaçlıyor. Kendine 
özgü bir şiir çizgisi tutturmasında 
halk şiirinin söyleyiş özelliklerini 
«amaç» haline getirmeyişinin pa- 
yı büyük Şairin vermeyi amaçla- 
dığı gerçekliği ya da yaşantıyı, 
gerek divan gerekse halk şiirinin 
deyiş özelliklerinden yararlana- 
rak başarması, şiirinin dokusuna 
büründürmesidir ki Akıncıoğlu'nu 
kendine özgü bir sese ulaştırmak- 
tadır. Şiirinin malzemesini halkın 
söyleyiş biçimleri oluşturuyor gi- 
derek, Oodaklaştırdığı gerçekliği 
bu malzemenin verileriyle dışlaş- 
tırmak, şiirin dokusunu kurmak 
söz konusu. 


40 kuşağı devrimci şairlerin- 
den Akıncoğlu'nu ayıran önemli 
bir nokta divan şiirinin söyleyiş 
güzelliklerine yaslanması. Bu özel- 
liği amaç haline de getirmiyor. Ta- 
rihseli dışlaştırırken divan şiirinin 
sözcük dağarcığından önemli ölçü- 
de yararlanıyor. Divan şiirinin 
sözcük dağarcığına, söz dizimine, 
dışlaştıracağı tarihsel gerçekliğin 
sınırlarını aşmayan işlev yüklü- 
yor. Yansıttığı gerçeklik nesnel. 
Ama, bir ölçüde de olsa geçmiş 
toplumu eleştirdiği söylenemez. 
1945'de yazılan «Edirne» şiiri bu 
özellikleri içeriyor : 


Kanadı gümüşlü kuşlar geçer 
iki şâk bölüp mehtabı; 
Kıyıktan uçurulmuş. 


Bu şiirin son dizelerine alın- 
tı olarak giren Edirne türküsün- 
den bir parça Akıncıoğlu'nun şiir 
tekniğini açıklar niteliktedir. Ye- 
rel çevrenin havasına sokmak 
amacıyla halk türküsünün deyiş 
güzelliklerinden ustaca yararlanı- 
yor. Başka şiirlerinde de sıkça yi- 
nelediği bir tekniktir bu. Anlam 
yönünden şiire kaynaşmış halk 
deyişleri önemli oranda devingen- 
lik, canlılık sağlıyor. Kimi zaman 
alıntı içinde, kimi zaman da doğ- 
rudan doğruya şiire kaynaşmış 
nitelikteki halk deyişleri dış ger- 
çeğin yansıtılmasında büyük payı 
olan araçlardır o Akıncıoğlu'nun 
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şiirinde. Geleneksel . biçimleri us- 
taca aşarak kullanan Akıncıoğlu, 
inandığı doğruları şiirsel düzeyde 
anlatıyor. Ne düzyazıya ne de me- 
kanik kuruluğa fire vermeksizin; 
tersine, zengin kültür birikimimiz- 
den halk deyişlerini yaşadığı çev- 
renin gerçekliğiyle eriterek şiirini 
kuruyor. «Kuş Kanadından», «Kuş 
Dilince», «Edirne», «Köroğlu», 
«Hürriyet Kasidesi», «Dünyaya 
Dair II> adlı şiirlerindeki halk 
deyişleri geleneksel kalıplar içinde 
değildir. Salt dış gerçeğin yansı- 
tılmasında yardımcı öğeler ola- 
rak soluk aldığını görürüz. Söz- 
gelimi, aşağıya aldığım dörtlük 
geleneksel biçime daha da bağlı 
bir örnek. 


böyle yazmış yazan, aklı - 

karalı; 

dere, tepe, yokuş demem, 
giderim. 

Giderim de kanlı yaşlar 
dökerim; 
akman demem, aksın - varsın 
silerim. 
(Kuş Kanadından) 


Akıncıoğlu, yerel çevreyi olan- 
ca gösterişliliği içinde görüntüle- 
yen bir şair. Kişisel ses tonunu 
kendini odaklaştırarak yakaladığı 
şiirlerinde daha içten. Sözgelimi 
«Uzaktan Sevgilerle», «Hasbihal 
II> adlı şiirleri; özlemlerinin, tut- 
kularının dile. getirildiği ölçülü bi- 
çili ürünlerdir. Bireyden yola çı- 
karak düzene değin eleştiri yö- 
nelttiği bu şiirlerde gelecekten 
yana oldukça iyimserdir. 


Beyaz mendiller hazır, 

nerdeyse sallanacak; 

gelinlik esvabını çıkar sen de 
sandıktan. 

Ceketimi, gömleğimi ütüle 

sol cebime unutma kırmızı 
mendilimi; 

hazır olsun benim de adamlık 
urbalarım. 

(Uzaktan Sevgilerle) 


Yukarıdaki alıntıda o bireysel 
duyguların çoşkulu biçimde dışlaş- 
tırıldığını görürüz. Bir yolculuğa 
hazırlık öncesi duygularının sergi- 
lendiği bu şiir son derece içten ve 
etkileyici. Bu tavrı bireyi odak al- 
dığı bütün şiirlerinde görmek ola- 
sı. «Ve ela gözlü yağmurla bera- 
ber / resmidir geldiğimin» der- 
ken, çağrışım örgüsü zengin, çar- 
pıcı nitelikte bir dizeyle bütünler 
şiiri. Ama bütün şiirlerinde ak- 
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sayan bir yan bırakmıştır. Bütü- 
nüyle dört başı bayındır bir şiire 
yönelemez. Ya geniş çağrışımı olan 
bir dizenin ardından şiirsel yükü 
olmayan bir dize, yada güçlü im- 
gelerin etkileyiciliğiyle açılan dize 
kümesinin ardından mekanik söy- 
leyişe takılıp kalır. Bir başka söy- 
leyişle, parçanın bütüne uyum- 
suzluğu söyleyiş güzelliğini olum- 
suz yönde etkiler. Sözgelimi «Has- 


bihal II», «Sirkeci», «Hürriyet 
Kasidesi» adlı şiirler. Akıncıoğlu 
düzyazının tutsağı da olmamış, 


duygu ve düşünceyi şiirsel disip- 
lin altına almayı başarmıştır. 

Akıncıoğlu sanatını toplumun 
yararına kullanan bir şair. Da- 
hası «özgürlük ve umut» şairidir. 
Ne var ki, gerçekliği, içinde yaşa- 
dığı toplumun verilerine dayana- 
rak yansıtmasına karşın; hangi 
sözcüklere yaslanırsa yaslansın, 
hangi inancını dile getirirse ge- 
tirsin, geleceğe değgin iyimserli- 
ginin maddi temellerini ortaya 
koymamıştır. Bu çizginin değişik 
boyutlarda yürütücüsü Enver Gök- 
çe ve Ahmet Arif, gerçekliğin 
maddi temellerini işaret etmekle 
de kalmayarak gerçeği değiştir- 
mek için şiirlerine yüreklendirici, 
karşı koyucu nitelik de katmışlar- 
dır. Akıncıoğlu ise, gerçekliğe ba- 
kış açısı ile gerçekliğin bizzat ken- 
disi arasındaki ilişkiyi çözümleye- 
memiştir. İnançlarının, «sömürü- 
ye ve savaşa karşı oluşu- 
nun nedenlerini, maddi temelleri- 
ni göremeyip kendiliğindenci tavrı 
başat kılmıştır. Sözgelimi «Ajans», 
«Köroğlu», «Dibâçe», ve Türkiye 
Yazılarında yayımlanan <«Mutlu- 
ca Şiir» bu niteliktedir. 


Kızları çeyizler gelin ederim, 
Kırkgün - kırkgece düğünlerin- 
de; 

ve çocuklar büyük nar 
gürbüzlüğünde. 
(Mutluca Şiir) 


Fakat seyri mâlum bizce 
tarihin, 
mâlum ve mutlak; 

Yarın aydın, yarın güzel, 
yarın bizim olacak. 
(Köroğlu) 


Buna karşın, gerçeği değiştirmek 
adına gerçeğin dışına da düşme- 
miştir Akıncıoğlu, 40 kuşağının 
öteki devrimci şairleri gibi o da 
döneminin gerçekliğini eksik de 
olsa bir ölçüde yansıtmıştır. TI. 
Dünya Savaşının çalkantılı gün- 


lerini, yaşanılan Oo gerçekliklerini, 
toplumsal ve siyasal ortamdan et- 
kilenerek dışlaştırmayı başarmış- 
tır. Emperyalist savaşın insanımız- 
da yansıyan keder ve acılarını di- 
le getirmeye çalışmıştır. Savaşa 
karşı kesin tavır alırken emekten 
ve özgürlükten yana bir kuşağın 
şairlerinin yanında yerini almış- 
tır. 


Radyoda bir hüzzam şarkı var 
dışarda sümbül havası 
«halbuki şimdi uzak ufuklara 
kar yağıyor.» 
Daha evel ajans dinledik 
zincirlerini şakırdatarak geçti 
esaret 
alev raylar üzerinden demir 
arabalarla. 
(Ajans) 


Akıncıoğlu'nun şiirlerinin öne- 
mini oluşturan özellikleri şöylece 
özetleyebiliriz: İlki, halk şiiri ge- 
leneğinden döneminin gerçekliği- 
ni vermek açısından olumlu yön- 
de yararlanması. İkincisi ve en 
önemlisi, döneminin başat akımı 
Garipçilerin kararsız tutumların- 
dan uzakta bir şiir oluşturması. 
Şiirini birtakım şemalara indirge- 
yerek mekanik kuruluğa düşme- 
mesi. Bütün şiirleri kitaplaşınca 
bunlar daha somut olarak görü- 
lebilecektir. 


Ahmet ADA 


Amatörlük 
Kandırmacadır 


Radyo ve televizyondaki ya- 
yarışma programlarında yarışma- 
cıya mutlaka yöneltilen bir soru 
vardır. «Özel zevkleriniz, uğraşı- 
larınız nelerdir?» Yanıtlar da de- 
gişmez genellikle. «Spor, sinema, 
müzik, tiyatro?» Sonra ilgilenme 
dereceleri de değişmez. Sinema, ti- 
yatro izlenir, şiir denemeleri yapı- 
lır. Ortaokul yıllarında biraz man- 
dolin çalınmış, lisede voleybol oy- 
nanmıştır. «Amatörce» uğraşılmış- 
tır yani. Sonuç? Hiçbir şeyden an- 
lamayan, ama her telden çalan 
insanlar. O kadar bilmezler ki bu 
konuları, bilmediklerini anlaya- 
mazlar. Kültürlü insanın olgun al- 
çakgönüllü tutumundan çok, cahi- 
lin çokbilmişliğine yatkındırlar. 


Bu yüzden de eleştirici gücünden 
yoksundurlar. Kitle yayın araçla- 
rı onları herhangi bir konuda ko- 
layca güdümü altına alabilir. Si- 
nemadan edebiyata kadar bütün 
sanat alanlarına el atmış olan te- 
kelci kapitalizm için, eşi bulun- 
maz tüketicilerdir onlar. Önlerine 
ne sürülürse kabul ederler. Ye- 
ter ki, ünlü bir adı, renkli, ışıklı 
bir ambalajı olsun. 


Bu, amatörlük politikasının 
kitleler açısından görünüşü. Ko- 
nunun can alıcı noktası ise, sa- 
natçı ya da sanatçı adayının du- 
rumu. Soruna uzaktan ve soyut 
bir tutumla bakarsak, soluğumuz 
kesilecek. Biraz daha yaklaşalım 
ve somutlaştıralım. 


Bir burjuva için amatörlüğün 
sakıncası ne olabilir? Hayatını 
kolayca kazanan burjuva için? 
Boş zamanlarını değerlendirmek 
için sanat, spor gibi soylu bir uğ- 
raş yoluyla insanlığa hizmet edi- 
yor sayar kendini. Çünki burjuva 
genellikle sanılanın aksine, top- 
lumsal işleyişin özünü kavramıştır. 
Asalaklığının farkındadır. İster 
istemez bir suçluluk psikolojisi 
içindedir. Bundan kurtulmanın 
yolunu da, amatörce uğraşlarda 
bulur. Eğer bunu yapamazsa, çö- 
zümü, alkol, kumar ya da eğlen- 


ce yoluyla kendini o tüketmekte, 
bir bakıma kendini cezalandır- 
makta bulur. Insanın varlığını 


kanıtlamasının tek yolu iş yap- 
mak, emek harcamaktır. Burju- 
va da bir insandır. Ve varlığını 
kanıtlamak ister. Ayrıca suçluluk 
duyguları öyle güçlüdür ki, eser 
bırakarak kendilerini bağışlat- 
mak isterler. Piramitleri yaptıran 
Mısır firavunları mutlaka çok za- 
limdiler. Günümüzde yardım ku- 
rumlarının en etkin üyeleri en 
zenginlerin eşleridir. 


Görüyoruz ki amatörlük bur- 
juva için çıkış yoludur. Topluma 
katılma yolu. Fakat onun varlığı 
gereği topluma sırtı dönüktür. Yü- 
zünü dönmeği ne derece başara- 
bilir, tartışılır. 


Oysa emekçi için durum çok 
başkadır. O zaten varlığı gereği 
üretim sürecinin içindedir. İş ya- 
par. Yaşamak için iş yapmak 
emek harcamak zorundadır. Ay- 
nı zamanda burjuvayı yaşatmak 
için de emek harcadığından, gü- 


- Kesit 


nün önemli bir bölümü gider böy- 
le. Günlük yaşamı en kötü koşul- 
larda sürdürdüğünden, evinde de 
tükenmez işleri. Bu koşullarda 
amatörce uğraşılar sürdürmesi 
olanaksızdır. Üstelik de anlamsız. 
Ama yine, ille de uğraşmak ister- 
se, bunu işinde ya da evinde har- 
cadığı zamandan çalmak zorunda 
kalır. Bu da onu yakın çevresiyle 
çelişkilere düşürür. Üstelik top- 
lumsal konumu gereği bu uğraşı- 
larından doyum da sağlayamaz. 
Ve de çevresinde bunları tüket- 
meye hevesli pek kimse bulamaz. 


Öyleyse çıkış yolu ne? Amatör- 
lük masallarının burjuva için bir 
avuntu, fakat emekçi için sadece 
bir aldatmaca, evrensel sömürü 
ve tekel çarkının kültürel uzan- 
tısı olduğunu en kısa zamanda 
görüp özeleştirisini yapmak. Gë- 
nül verdiği uğraş her ne ise onu 
kendine iş edinmek. Aksi halde 
zamanının ve enerjinin çok azı- 
nı bir işe vererek bir sanatı başa- 
racağını sanmak, en azından O 
sanata saygısızlık değil midir? 


İyi de ekmek parasını düşü- 
nen bir adam nasıl sanat yapa- 
bilir, derler. Yapar. Hem de en 
gerçeğini.. Çünki artık sanat onun 
yaşama koşuludur. Ekmeğin ve 
sanatın yüceliğini en iyi bilendir 
o. Sanatın ve ekmeğin ancak in- 
sana, aynı zamanda da birbirle- 
rine hizmet ettikleri sürece yü- 
celeceklerini iyice anlamıştır. 


Dilek İNCEOĞLU 


Solgun Bir Gül 
Olmayanlar 


Mustafa Şerif Onaran için 
Durmuş Mert'in «Çağ» dergisinde 
bir gözlemi vardı: <Ne yapıp yapı- 
yor, sözü gerici yazarlara ve der- 
gilere getirip onların övgüsünü 
yapıyor» diyordu. Yerindelik ka- 
zanan bu eleştiriden sonra, sa- 
yın Onaran'ın ilericilik adına yont- 
tuğu kalemini daha dikkatli kul- 
lanacak sandık. Yanılmışız. Türk 
Dili'nin Ağustos 1977 sayısında Nu- 
ri Pakdil'in şeriatçı, Behçet Neca- 
tigi'in bireyci, boğuntu sanatının 
gönüllü sözcülüğünü ilericilik adı- 
na sürdürüyor. 


Necatigil'in sanat anlayışını 
savunurken, Türkiye Yazıları'nın 
haziran 1977 sayısındaki «Adam- 
lar, Adamlar» bölümündeki yazı- 
ya da yanıt veriyor. Bu polemiğin 
içine girmek istemeyiz. Onaran'a 
bu konuda verilecek yanıt bizi de- 
šil, «Adamlar, Adamlar» sayfasını 
düzenleyen kalemi ilgilendirir. Ö- 
zelde böyle. Ama genelde? Genele 
gelince, ilerici-devrimci olan tüm 
kalemlerin söyleyecekleri olsa ge- 
rek. Çünkü yazı özeli olduğu ka- 
dar geneli, belli bir dünya görü- 
şünü (sanat anlayışını) yıprattığı 
için. 

Onaran yazısının bir yerinde 
şöyle diyor: «Hasret burcunun çi- 
lesini çekmeden hikmet burcuna 
geçen bir ozan yazdıklarını şiir 
sanmasın. İster toplumcu şiiri de- 
nesin ister iç dünyanın derinlik- 
lerinden evrensele uzansın, şiir ol- 
maz yazdıkları.» 


Bu alıntıda şunları görüyoruz: 
a. Toplumcu şiir iç dünyanın de- 
rinliklerinden evrensele uzana- 
maz. b. İç dünyanın derinliklerin- 
den evrensele uzanmak toplumcu 
şiirle değil, bireyci şiirle olur. 


Toplumcu (devrimci) düşünce, 
toplumların evrimleşip değişmesiy- 
le ortaya çıkan düşüncedir. Bir 
başka deyişle; en ileri üretim bi- 
çiminin üstyapıda yansıyan ideo- 
lojik, politik, kültürel kavramla- 
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rının toplamıdır. Bu kavramlar 
bütünü, doğayı, toplumu ve bireyi 
materyalist felsefenin diyalektik 
yöntemiyle ele alır. Sanat bu fel- 
sefenin ayrılmaz bir parçasıdır. 
Sağ ideolojinin o kasıtlı çarpıtıp 
tahrif ettiği gibi, kaba bir nesnel- 
cilik ve mekanik bir bakış değil- 
dir. Sözkonusu devrimci sanat o- 
lunca, sınıf çelişkilerine (dayalı 
bilimsellikle güzelduyusal iç içe gi- 
rer. Bireyin yalnızlığıyla toplumun 
çoğulluğu diyalektik yöntemin ışı- 
ğında ele alınır. Toplumcu sa- 
natçıyı ilgilendiren o diyalektiğin 
kendisi değil, sanata yansıyan yö- 
nüdür. Toplumcu sanatçı, kişinin 
en yüce değeri olan emeğinin ya- 
nında onun yalnızlığını, acısını, 
umudunu, kavgasını, sevdasını da 
işler. Nazım Hikmet, «iyi yazılmış 
bir sevda şiiri kavga şiiri kadar 
önemlidir» derken kişiyi tek boyu- 
ta indirgememişti. Böyle olunca, 
toplumcu sanatçının kişinin «iç 
dünyasının derinliklerinden evy- 
rensele uzanmadığı> nereden çı- 
karılıyor? Sorumuzun yanıtını yine 
biz verelim: Toplumculuğu kaba 
bir nesnelcilik olarak görmekten... 
Bireyin dış dünyasının nesnel ger- 
çekliği ile, iç dünyasının öznelliği 
arasındaki diyalektik ilgiyi kura- 
mamaktan... Burjuva kültürünün 
etkilerinden kurtulamamaktan... 


Gerçekten toplumcu sanatın 
şematize olduğu, insanı yalınkat, 
tekboyutlu ele aldığı, savsözlerle 
ajite etmekten başka birşey düşün- 
mediği dönemler olmuştur. 1917 
devriminden sonra burjuva sana- 
tının karşısına mekanik olarak 
çıkartılan proletkült, Mayakovskı'-. 
nin sol sanat cephesi (LEF), Zda- 
nov'un güdümlü, bir örnek sanat 
anlayışı bunlar arasında sayılabi- 
lir. Devrimin yerleştirilip pekişti- 
rilme dönemlerinde bu tür sanat 
politikalarını doğal karşılamak 
gerek. Bu gün toplumcu gerçekçi 
sanatın ufku genişlemiş, doğayı ve 
insanı kavrayıp değiştirmede bü- 
yük perspektifler kazanmıştır. <A- 
kademik ve duruk olmayan, evrim 
yapabilecek nitelikte, yeni olgular- 
la ilgilenen ve uzun zamandan 
beri kabuğu soyulmuş, parlatılmış 
ve azmedilmiş olgularla yetinme- 
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yen, ilerlerken, alışılmışın dışında 
kalan gerçeklikleri inceleyebilmek 
üzere değişen, güçlükleri ortak bir 
payda altında toplamayan, olayla- 
rı yerleşik düzen içine oturtmak 
için değil, tersine, olaya öncülük 
etmek üzere ortaya çıkan bir ger- 
çeklik, yüreğimize su serpmeyen, 
tersine, bizi uyandıran, kimi za- 
man sırf bu yüzden, insanı tedir- 
gin eden bir gerçeklik»tir (Aragon, 
Çağımızın Sanatı) 


Evrensellik de soyut bir kav- 
ram değildir günümüzde. Bir yaşa- 
ma biçimi, dünyayı kavrayıp yan- 
sıtma yöntemidir. Günümüz bur- 
juvazisinin ekonomik ilişkileri, o- 
na bağlı olarak kültür ve sanatı da 
uluslararasıdır. Ama bu evrensel- 
lik o proleteryanın uluslararasılı- 
ğının karşıtıdır. «Paranın vatanı 
yoktur» derken, burjuvazinin bu 
yönü anlatılmak istenmiştir. Tüm 
dünyayı vatan, insanlığı ulusu sa- 
yan Tevfik Fikret'in çağdaşı Akif'e 
göre daha evrensel olması onun 
daha az yerel ve ulusal olduğunu 
kanıtlamaz. Yunus'un evrenselli- 
ğiyle Nazım'ın evrenselliği de aynı 
şeyler değildir. Evrensellik yaşama 
biçiminden, yaşama biçiminin bi- 
lince yansımasından kayanklanır- 
ken, çağının ve sınıfının damgası- 
nı da taşır. Çağdaş evrenselliğin 
üst düzeyinin taban ölçüsü toplum- 
culuktur. Bireyi yadsıyan toplum- 
culuk olmadığı gibi, ulusallığı yad- 
sıyan uluslararasıcılık da yoktur. 
O halde toplumcu sanatta tekille 
tümel, ulusalla evrensel iç içedir. 
Toplumcu gerçekçi sanatı diyalek- 


tik ve güzelduyusal yanından s0- 


, yutlayıp mekanik yanıyla ele al- 


mak, savsözler üzerine okutulmuş 
propoğanda ve ajite etme sanatı 
olarak göstermek, asgari ölçüde 
toplumcu gerçekçi sanatı anlama- 
mak demektir. İnsanı tekil olarak 
değil, sosyal çevresiyle ve tarihsel 
süreciyle yansıtan toplumcu sanat, 
aynı zamanda iç dünyanın derin- 
liklerine inebilen ve evrensele açı- 
labilen sanattır. Çağın getirdiği e- 
konomik ve sosyal değişimlerin 
birey ve toplumdaki yansımaları- 
nı, insansal dramı ve karmaşa- 
yı doğru verebilmek için, toplum- 


cu gerçekçi sanatın gözlüğünü 
takmak zorunluğu vardır. Kralcı 
Balzac, Çar yanlısı Dostoyevski, 
kalıcı yanını nesnelliğinden alır. 
Nesnelcilik toplumcu gerçekçiliğin 
önemli koşuludur. Oznelliğin de 
önemli koşuludur. Sanatsal başa- 
rıları salt üstün yeteneğe bağla- 
mak biraz da Nietzschecilik olur. 
İnsansal dramı ve karmaşayı ve- 
rebilmek için, doğayı ve toplumu 
çelişkileriyle, o çelişkilerin süreç 
içindeki devinimiyle birlikte ele 
almak gerekir. «Çağına tanıklık» 
dediğimiz şey böyle bir devinimi 
yakalamaktır aynı zamanda. Dış 
gerçekliği yürüyen, değişen yanla- 
rıyla yakalamaktır. İnsan, tekil o- 
larak da, tümel olarak da bu ger- 
çekliğin içindedir. Elbette sanatı 
bir öğreti olarak ele almıyoruz. Bi- 
limsel tavrın sanata yansımasına 
bakıyoruz. Çağına ve çağının insan 
karmaşasına bakan sanatçının bi- 
limsel, insansal olandan sanatını 
emiştirmesinin zorunluğuna ina- 
nıyoruz. Bunun en gür kaynağının 
materyalist dünya görüşünün için- 
de olduğunu söylüyoruz. Şimdi. siz 
kalkar da iç dünyanın derinlikleri- 
ni ve evrensel olanı bireyci sanatın 
çorak toprağında ararsanız, sizi si- 
gaya çeken Molla Kasımlar gele- 
bilir. Çekerse ne mi olur? Nuri 
Pakdil ve Behçet Necatigil'inizle 
başbaşa kalırsınız. Dokununca so!- 
gun bir gül bile olmazsınız... 


Mehmet GÜLER 


Okul Mokul 
Kitap Mitap 


Hani padişah sormuş da: <Ki- 
tap mitap padişah madişah diyo- 
ruz. Hadi kitabı anladık, mitap ne 
oluyor, padişahı biliyoruz, madişah 
ne demek?» diye ve şu karşılığı al- 
mış (Nasrettin Hoca'dan mı yok- 
sa İncili Çavuş'tan mı, orasını tam 
bilmiyorum): «Padişah babanızdı 
efendim, madişah da sizsiniz»... 


Bu fıkrayı nereden mi anım- 
sadım? Bugünlerde kitap mitap 
okuyorum, okula mokula gidiyo- 


rum da... Elimin altında Mehmet 
Kaplan'ın liseler için yazdığı ede- 
biyat kitabı var. Şöyle bir karış- 
tırıyorum sayfalarını. Oğuz Des- 
tanı sanki Osmanlıcaya çevrilmiş. 
İşte içinde geçen kimi sözcükler: 
«Cenup, cevahir, tebliğ, maiyet, 
nazır, müşavere etmek vb. gi- 
bi.» 


Bunlara benzer yabancı sözcük 
kitabın içinde tonla. Biz yetişkin- 
ler anlamakta zorluk çekiyoruz, 
gençler nasıl anlayabilecekler aca- 
ba? Uzun uzun tahliller, şairane 
laflar birbirini izliyor. Hem de ne 
tahliller?... Onbir sayfa «Bursada 
Zaman» şiirinin tahlili sürüyor. 
Anlayın artık gerisini. Derken 
masallar, din dersi metinleri çıkı- 
yor karşıma: «Bir Türk Masalı», 
«Birgivi Mehmet Efendi'den:» 
«Tanrı Her Şeyi Bilir» İşte bir de 
şairane laf: «Günlük dil yürüme- 
ye, şiir ise dans etmeye benzer.» 


Gelin, biraz eğlenceli şeyler- 
den söz edelim, Bir mokulda, bir 
edebiyat öğretmeni, bir edebiyat 
kitabında bulunan, Süleyman Çe- 
lebi'nin Mevlit'indeki şu mısraları 
sormuş möğrencilerine: 


<Bir kez Allah dese aşk ile li- 
san 


Dökülür cümle günah misl-i 
hazan» 


(Aşk ile bir kez tanrı dese, 
tanrının adını ansa insanın dili, 
tüm günahları sonbaharda dökü- 
len ağaçların yaprakları gibi dö- 
külür.) 


İşte möğretmenin möğrencile- 
rinden aldığı kimi yanıtlar: 


«Günahlar dökülünce misi ha- 
zan olur. Burada misi çok güzel 
kokulu bir balık adıdır.» «Bir ke- 
re aşk ile Allah kelimesini lisan 
etsek söylesek bütün cümle gü- 
nahlarımız azat olur.» 


<Bir defa lisan ile aşk bağda- 
şabilse bütün günahlar gider.>... 


Örnekleri daha da çoğaltıp 
başınızı ağrıtmak istemem. Uzun 


lâfın kısası; Çelebi, böyle Olur 
bizde öğretim dediğin!.. 
Erhan TIĞLI 


Mi a ver 


Kitap Tanıtma 
Yazıları Üzerine 


Türkiye Yazılarının 8. sayı Kü- 
çük Oturum'unu sevinerek oku- 
dum. Diğer yazın dergilerimizde 
olduğu gibi ,Türkiye Yazıları'nın 
kitap tanıtma yazılarını okurken 
de, bir rahatsızlık (duyuyordum 
çünkü; salt, okuyucu gözüyle. Ola 
ki, bilmediğim bir kitap; bazan, 
kitabın ya da yazarın adını açığa 
çıkarmak için bile cımbızla çekele- 
mek gerekiyor satırları. Ya da ka- 
lakalıyorsunuz; kitap üzerine söy- 
leşi mi, dosluk hatırına «aslan - 
kaplan» övgülmesi mi, satırlar 
arasına kurulmuş darağacı mı, 
ya da 'eleştiri'ye soyunup, işin da- 
ha başında göbeği güneş gören 
pehlivanlar gibi kalakalıp da 'ta- 
nıtma'ya sığınıvermek mi? Gelin 
de okuyucu olarak, en azından, ge- 
rekli aydınlanmayı sağlayama- 
makla rahatsızlanmayın... Özetle, 
Türkiye Yazıları önemli bir konu- 
ya parmak bastı, «konu tartışmaya 
açıktır» diye de belirtildi. Bu ne- 
denle, kitap tanıtma yazılarının 
kapsamı üzerine görüşlerimi çok 
kısa olarak iletmek istiyorum. 


FID (Uluslararası Doküman- 
tasyon Kurumu), bir kitabın tanı- 
tımında yeralacak ögeleri şöyle 
sıralıyor: kitabın adı, varsa ikin- 
ci adı; kitap çeviri ise yazılış di- 
lindeki özgün adı; yazarın adı; 
çeviri ise, çevirenin adı; varsa, ki- 
tabın başı için düzenlenmesinden 
sorumlu olan kişinin (editör) adı; 
yayımlayanın (yayımcı/yayınevi) 
adı; varsa dizi adı ve dizi numa- 
rası; yapıt birden çok cilde ayrı- 
larak oyayımlanmışsa cilt sayısı; 
birden çok kez basima girmişse 
bası sayısı; yayımlandığı yer; ya- 
yımlandığı yıl; sayfa sayısı; fiya- 
i PO zy Bu kadarla bitmiyor 
FID'in sıralaması, Yapıt akademik 
nitelikli ise (sözgelimi, doçentlik 


tezi), bunun belirtilmesi, yayın- 
da yerverilen resimlerin, tablo- 
ların, levhaların sayısı; kita- 


bın boyutu, basılmış değilse, ço- 
galtılma biçiminin belirtilmesi.. de 
isteniliyor. 


Kuşkusuz, bir kitap için veri- 
lecek bu bilgiler, okuyucuya söz- 
konusu kitabın yalnızca nicelik- 
sel boyutda tanıtılmasını amaçlı- 
yor. Kanımca, bir kitabın, bu, ni- 
celiksel özelliklerinin okuyucuya 
(hem de bir düzen içinde) akta- 
rılması yalnız bilimsel çalışmalar 
alanında değil, yazın alanında da 
gereklidir. 


Kitap tanıtma yazılarının ni- 
teliksel boyutu ise daha da önem- 
li. Ancak, bu noktada bir <reçe- 
teleme»> yapmak pek olanaklı gö- 
rünmüyor. Bu bakımdan, eleştiri- 
tanıtma yazısı ayrımı üzerine de- 
ğinmelerle yetiniyorum. o Önce, 
açık - seçik söylemek gerek; ki- 
tap tanıtma yazısını yazanla, eleş- 
tirmenin okuyucuya karşı sorum- 
lulukları tümüyle aynı. Kitap ta- 
nıtma yazısı deyince, işin, söyle- 
şiye, anılara, kişilik üzere geveze- 
liklere sırt sıvazlama ya da ince- 
den kalaylamaya,... o sığınmayı 
özürlü kılacak, bu rahatlığı ve 
hem okuyucuya, hemde yazara 
karşı sorumsuzluğu hoşgördürecek 
bir yönü yok... 


Eleştiri, irdelemedir. Eleştiri- 
de, açığa çıkarılmış, kabullenil- 
miş bulunan nesnel gerçekliklere 
göre yapıtın izdüşümü ve içeriği 
yapıt- yazar - toplumsal boyut açı- 
larından ve dinamik analiz yön- 
temi ile ele alınırken, tanıtma ya- 
zılarının bu tür bir irdeleme gö- 
revi yoktur. Tanıtma yazısı, en 
önemli ögelerine değinilerek kita- 
bın kapsamının, en ekonomik bi- 
çimde ve tanıtma yazısını yaza- 


nın elverdiğince nesnel tutumuy- 
la, olası okuyucuya duyurulması- 
dır ve nitelik olarak bir tür özet- 
çe (abstract) o çıkarılması işidir. 
Yani, oldukça yalın bir iş; tanıt- 
ma yazısını yazanın o öznelliğine 
izin ise belirli bir kitabın yazıya 
konu edilmesi ve alıntılar ile sı- 
nırlı. Olsa olsa bu sınıra yazara 
ve okuyucuya saygı ilkesini gözet- 
mek kaydıyla, yazıda sözedilen ki- 
tabın yazarını genel planda kı- 
saca tanıtacak bir kaç cümlecik 
katılabilir. 


İ. Mert BAŞAT 
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Duvara düşmüş bir insan göl- 
gesini karaya boyayınız. Bu pek 
kolay işin sonunda elde edeceği- 
niz resim gibidir Kafesoğlu'nun 
portresi de. Çünkü Kafesoğlu, ül- 
küdaşlarında görünen bütün or- 
tak özellikleri gösterir. Onun için 
çok kolaydır onun portresini çı- 
karmak. Gerçekte bireysel veya 


kişisel bir portre değildir ortaya ` 
çıkan. Onun portresine bakıp bir- 
çok kişiyi görebilirsiniz. Kendine 


özgü yanları son derece az ve silik 
bir portredir Kafesoğlu'nunki. 


Sağcı cephenin en önde gelen 
tarihçisidir Kafesoğlu. Ama tarih 
üzerine düşüncelerini ancak parça 


“parça ve dağınık olarak bulabilir- 


siniz. Örneğin, birçok sayısında 
başyazar olarak göründüğü Türk 
Kültürü'nde, eski «hikâye» tarih- 
çiliğinin artık çağını doldurduğu- 
nu, neden - sonuç» ilişkilerini 
vurgulayan bir tarih döneminin 
açıldığını yüksek sesle yazar. Se- 


“si gür olmadığı için düşkündür 


böyle bir üsluba herhalde. 


Uğraş alanı İlkçağ Türk Ta- 
rihi sanılabilir. Oysa Selçuklular- 
la daha çok ilgilenmiş, bu konu- 
da ülküdaşı Osman Turan'la kırıcı 
bir tartışmaya bile girmiştir. Gök- 
türk Hakanlığı (1966), Ali Şir Ne- 
vâi Devri Tarihine Bir Bakış (1967), 
Sultan Melikşah (1973), Türk 
Milliyetçiliğinin Meseleleri (1966), 


Türkler ve “Medeniyet (1957), Es- 


ki Türk Dini, Malazgirt Savaşı ve 
Türk Fütühat Felsefesi (1971), 
başlıca yapıtlarıdır. Yapıtlarında 
Türk Miliyetçiliğinin, Türk düşün- 


- cesinin felsefesini yaptığı görülür. 


Bir tarihçi gibi değil, bir düşünür 
lemci yanı da 
vardır. 1965'te İstanbul Milliyetçi 


adamlar, adamlar — 


İbrahim Kafesoğlu 


Öğretmenler Birliğini kurmuş, ve 
bir sayfalık bildiriyle, bütün öğret- 
menleri devrimcilere karşı birleş- 
meye çağırmıştır. Birliğin kurulu- 
şu 29 Mayıs'a rastlatılmıştır. Çün- 
kü fütühat sorunuyla çok yakın- 


.dan ilgilenir Kafesoğlu. Bildiride 


bunu açıkça belirtmiştir. 


Kafesoğlu'nun tarih kavramı, 
insanları gütmeyi amaç edinmiş 
bir dünyagörüşünün dışavurumu- 
dur. Tarih «kişi iradesinin bir te- 
zahürüdür.» ona göre. Bizim tari- 
himizi de seçkin kişiler veya ki- 
şilikler yaratmıştır. En uç nokta- 
ya gitmekten sakınmaz: o Seçkin 
kişiler veya kişilikler, ancak Türk- 
ler arasından çıkar. Başka ulus- 
lar sürekli adaletsizlik içinde ya- 


şarlar. Türkler onlara hak ve 


adalet götürmek için yaratılmıştır. 
«Fütühat»ı Tanrı buyurmuştur. 
Türklere. Bir ülküdür bu. Başbuğ- 
larının <emir ve kumandasında» 
Türk ordusuna düşen bir görevdir: 
Cumhuriyet ordusunun da görevi- 
dir bu. Türk ulusu, Cumhuriyet 
ordusunun <zaferleriyle» mutlu 
geleceklere doğru yürüyecektir. 
Türk Kültürü'nün birinci sayısın- 
da, «Amacımız ve Yolumuz» adlı 
makalesinde bu mutlu geleceğin 
ne olduğunu bildirir: «Türkiye 
Cumhuriyetinin sınırları dışında 
da Türkler vardır.» Türkler yer- 
yüzünün efendi milletidir. Tutsak 
bırakılamazlar, Vbis 


Kafesoğlu’ nun Türk Dili üze- 
rine söyledikleriyle dilsel tutumu 
çelişir. “Türk Dili VI. ve XIII. yüz- 
yıllar arasında, rakipsiz bir kültür 
dili olmuştur. Türkçe, sanki bir 
uzmanlar topluluğu tarafından dü- 
zenlenmiş, ve konuşması için, 


Türk milletine sunulmuştur. Çok 
disiplinli bir dildir. Türk ruhun- 
daki disiplin, Türk Dilindeki disip- 


linden gelmektedir. Ama bu di- - 


siplin, Kafesoğlu'nun dilinde, ye- 
rini Osmanlıca'nın kargaşasına 
bırakmıştır. Onuncu Türk Dil Ku- 
rultayında, Türkçeyi yok _ etmeye 
çalışan özleştirmecilerin “elinden 
Türk Dil Kurumunun kurtarılma- 
sını istemiştir. Milattan sonra 
329'da yazılmış bir ikilik, Türkçe- 
nin yüksek şiir 


göstermektedir. «Türkler “ve Me- 


deniyet»te, bu ikiliğin «Orduları 


hücuma kaldır. Düşman kumanda- 
nını esir ala biçiminde olduğunu 
yazar. Ve bir askeri buyruk olduğu 
belli olan bu sözleri, Türk şiirin- 
deki <fütuhat» duygusuyla açıklar. 


Onun Türk fütuhat felsefesi, 
könilik (adalet), kişilik, $ tüzlük 
(eşitlik) uzluk (faydalılık; 


rine dayanır. Türk yetçiliği 


de bu felsefeden e a Ve 


ona göre «Millietçilik, ‘Kisa ve 
umumi tarifiyle „kişinin “milletine 
sevgi ve saygı hisleriyle bağlan- 
masıdır.» Milliyetçilik 


hat'a pek düşkün olün  Kafesoğ- 
lu'nun Marksizmi de 
açısından görmesinde şaşacak bir 
şey yoktur. Ona göre “Marksçuk 


«cihan fethi»ne yönelmiştir. Do- 
Kafesoğlu'nun biricik 


layısıyla 
rakibi ve başdülşmanıdır. 


Kafesoğlunun portki duvara 
vurmuş bir insan gölgesinin ka- 
raya boyanmasıyla elde edilecek 
bir resmi pek andırır durma- 


dan dalgalanan, düzensiz, çelişik 


kıpırtılar gösteren bir resimdir 


bu. Sınır çizgileri bile pek belir- 
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ilkele- $ 


Türklerde 


iki bin yıl önce başlamıştı “Fütu- 


«fütuhat» ; 


gücünü açıkça- ; 


` 


b Bl sünni ey yi 2 


ET A LL a a e E 


İML e a ALA 


Olum bütününün tamamlılık 
“ahengini, «cemiyetin orijinal ku- 


OIRE IIE EENEN ET 


F gin değildir: Örneğin Hitler'in du- 
© vara vurmuş gölgesindeki gibi bir 


belirginlik, kararlılık yoktur on- 
da. Çünkü öyle bir portre daha 
üst düzeyde bir bilinçlilik gerekti- 
rir. Ne de olsa kendi içinde bir 
tutarlılık gerektirir. Oysa Kafes- 
oğlu'nda pek açık, insanın par- 


-mağını ağzında bırakacak kadar 


açık çelişkilere sık sık raslanır; 
Ona göre imparatorluklar yıkıl- 
dıktan sonra doğan ulusların bi- 
reyleri kin ve nefretle doludur. 


- Böyle derken Türk Ulusunun da 
bir. imparatorluğun yıkımıyla doğ- f 


duğunu unutuverir. Osmanlı İmpa- 
ratorluğunu Türk sayar, ama Os- 
manlı döneminde Türklerin neden 
<etrak-ı biidrak» sayıldığını söy- 
lemez. Turancılığın yanlış anlaşıl- 
dığını, toprak «fütuhatsıyla (o bir 
ilişkisi olmadığını söyler, ama bi- 


raz sonra Türk'ün Türkiye dışın- 


daki Türklere ulaşması gerektiğini 
de söyler. Türk'ün herkese gere- 
ken dersi vereceğinden söz eder. 
Türk kültürüyle yetişmiş, Türkçe 


- konuşan ve kendisini Türk sayan 
herke 
-Ama hemen 


“Türk kabul ettiğini söyler. 
ardından “ ulusun 
(miletin) politik ve hukuki tanım- 


darı yanında bir de bilimsel tanımı 


olduğunu ekler. Onun bilimsel ulus 
(millet) tanımına göre, millet, top- 
ve 


rumlarını yaratıcı ve yaşatıcı duy- 
gu ve kültür birliğidir. Sözün kı- 


.sası, Kafesoğlu" na göre: 1. politik 
tanıma uygun Türk, 2) Hukuki ta- 


nıma uygun Türk, 3) Bilimsel tal- 
nma- uygun Türk omak üzere üç 


“türlü Türk vardır. Ve Türk mil- 


iletinin - coğrafi- sınırları Türkiye 


© Cumhuriyetin sınırlarıyla birlen- 


miş değildir. Milliyetçiliğin karşıtı 
materyalizmdir. Materyalizmin 
karşısına da Atatürkçülükle çıkar 
Kafesoğlu. Materyalistler, bir sını- 
fın'güçlenip iktidara gelmesi için 
«teşrii kuvvete» karşı çıkarlar. Oy- 
sa Atatürkçülük «teşril kuvvete» 
dayanmaktadır. Atatürk gerçek 
milliyetçidir. İşte bunun içindir 
ki milliyetçilik ile materyalizm 
karşıttır. Atatürk devletçidir. Çün- 
kü milli kişiliklerini kazanarak ge- 
lişmekte olan toplumlarda, dev- 
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o Doğulu milletlerin 
peygamberler tefekkürünün izin- 
“dedirler. Peygamberlerin Allahın 


“ekonomik O zorunluktur. 
Ama belirli bir gelişim aşamasın- 
dan sonra liberalizme kayılır. Ata- 
türk iktidarı temsil eder. İktidara 
direnen hiç kimse Atatürkçü ola- 
maz. (Bunları 1965'te yazdığını 
analım.) Atatürk’ ün  liberalizme 
giden devletçiliğini över Kafesoğ- 
lu, ama öte yandan, liberalizm, 
ona göre “Avrupa fabrikalarına 


hammadde sağlayan bir sistem- 


dir; ekonomik refahtan habersiz, 
yoksul ülkeleri sömürmenin yön- 
temidir. Liberalizmden kurtuluşun 
yolu ağır sanayii kurmaktır. Türk- 


“ler bağımsızlığa çok düşkün, ba- 
gımsızlığı çok seven bir ulus ol- 


dukları için, ağır sanayii kurar- 
ken «iştiraâkçi» olamazlar. vb. ` 


- Kafesoğlu için biraz da Şama- 
nisttir denebilir. Eski Türk diniyle 


ilgili arâştırmalarıyla tanınmıştır. 


Bu konuda kitabı da vardır. Bir 
yandan Nurcuların, bir yandan 
Ümmetçilerin, bir yandan da söz- 
de ilericilerin Atatürkçülüğe sal- 
dırmalarından yakınır. Öte yan- 


dan Aleviliğin eski Türk- - diniyle 


yakınlığı gözüne çarpmaz, ama 
Sünniliği «akli> bulur. Sünnilik 
Türk'e uygundur. Türkler Sünni- 
liğin Hanefi kolundandır. Sünni 
düşünce, Sami kültürün ürünüdür. 


“Bu düşünüşe göre gerçekler, ancak 
«Kâdir-i mutlak Allah'ın mezun 


ve selâhiyetli kıldığı peygamberler 
vasıtasıyla insanlara tebliğ edilir. 
çoğu, halen 


elçisi olduğuna inanmak lâzımdır 
ki, Allah'ın koruyuculuğuna git- 
sin.> Bu alıntı sözlerden bir şey 
anlamak belki zordur, ama İslâ- 
mın şartlarına uygun olmadığını 


her müslüman söyleyebilir. Ama 


onun İslâma ters düştüğünün da- 


| doru “matbaacılık sana ii 
ha ALS 
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adamlar, adamlar e 


letçilik,. 


ha sağlam kanıtı da vardır: «Hiç 
bir Tanrı, tek başına kalmamıştır. 
Kutsal sayılan ikinci derecede, yan 
varlık inançları ile çevrilmiştir. İh- 
lâs süresinde çok güzel bir biçim- 


de eşsiz anlatılan Tanrı, «Âmen- 


tü billâhi'de meleklerle, resuller- 
le, kutsal kitaplarla çevrilmiştir. 
Kitabında, eski Türk dinin bir to- 
tem dini olmadığını o söyleyerek 
Türk Tanrısı'nın yan' kutsallık- 
larla çevrilmediğini belirtir. Ona 
göre eski Türklerin dini hani Si 
bir dindir. 


Kültür -her toplum için ulu- 
saldır Kafesoğlu'na göre. Başka 
türlü de olamaz. Batı, Antik Çağ 
öğelerini kullanarak, Türk toplu- 
munu kendi <harsî ve siyasi» emel- 
lerine doğru “çekmektedir. Biz, 
kendi ulusal kaynaklarımıza, Or- 
ta Asya'ya dönmeliyiz. «Kuzey» 
de büyük bir tehlikedir. Çünkü 
Türk gençliğini «milliyetçilikten> 
«<beynelmilelciliğe» çekmektedir. 
Türk emeğiyle ve parasıyla çıkarı- 
lan eserlere Roma ve Yunan de- 
mek yanlıştır. Türkler çok eski 
çağlardan beri. büyük bir kültür 
yaratmışlardır. Bugünkü dünya 
kültürü, Türklerin eseridir. Dicle - 
Fırat ve Nil vadilerinde ve Akde- 
niz sahillerinde toprağı eşeleyen 
insanlar «medeniyet? yaratabilir- 
ler miydi? Hayır! Medeniyet ya- 
ratmak için sürat ve hukuk kav- 
ramlarına aşina olmak gerekir. O 
kavimlere bu kavramları getirenler 
Altaylı göçmenlerdir. Ama Kafe- 


-soğludur bu, bakarsınız birdenbi- 


re başka bir dilden konuşmaya 
başlayıverir: Türk düşüncesi Rö- 
nesans ve Reform hareketlerinin 
doğmasında etkili olmuştur. Ama 
gelişme sınırlarını genişleten Rö- 
nesans, Reform gibi, insan hak- 
ları ve demokrasi gibi, insanlığın 
değişmez, vazgeçilmez . ilkelerini 
dünyaya armağan eden Avrupa'yı 
maddi ve manevi eşsiz güç kay- 
nağı yapan değerlerin «üniversel» 
olduğunu görmezlikten de gelemez. 


Kafesoğlu'nun çalımlı bir yü- 
rüyüşü olduğunu söylemek bile 
onun portresine bir bireysellik ve- 
ya bir kişisellik katamaz. Peki, 
bu kimin portresi? 


— Dergi Notları © 
Vecihi Timuroğlu 


5; TORR Kinlsy' da, en i cok milli piyango bi- 
Jeti satılıyor. ierik 


- Yalanın. ve oyalamanın en çok zarar amme 


a şey aşktır. 


3 “Devrimci sanatın ilkesi gerçekçiliktir. Önemli 
olan, gerçeğin nasıl yansıtıldığı mıdır? Bence, ne- 
a yin, nasıl yansıtıldığı daha önemlidir. Her ürünün 
a devrimi yânsıtması diye bir koşul olduğunu sanmı- 
yorum. “İşlediği temasıyla devrimci olmayan, ama 


; “taşıdığı yükle, diyalektiğin ortaya çıkardığı bilinçle 


k üretilmiş yapıtlar da devrimci niteliktedirler. Cemal 


Süreya'nın şiirlerinin hiç birisinin konuları devri- 


me bağlı değildir. Ama, sözcük kitlesinin ötesinde 
şiirinin taşıdığı yük, diyalektik düşünüşün ortaya 
çıkardığı bilinci taşır. Cemal'in şiirleri, şiir tarihi- 
mizin gelişme sürecindeki bütün söz ve ses işçiliği- 
nin ürünüdür. Pırıltısıyla insanı fethediyor. Cahit 
Külebi'nin şiirinde de toplumsal gelişmemizin izle- 
rini bulmuyor muyuz? Yunus'tan sonra, yalınlığın 
“bu en büyük ustasının devrime bağlı konularla şiir 
yazmadığını biliyoruz. Ama, devrimle yüklü konu- 
ları işlediğini de yadsıyamayız. Cemal de Cahit Kü- 
lebi de şiirimizin diyalektik evriminin sonuçlarıdır. 
Bu. şairlerin yapıtlarındaki içerik, kanılarımızı böy- 
Je geliştiriyor. İçeriği konu olarak almıyorum. Duy- 
gu ve düşünceler karmaşasının sanatsal bir biçimde 
“dışavurumudur içerik. Cahit Külebi eski şiirimizin 
kendi. kendisini boğan duyarlığını yenilemiştir. Ce- 
mal’ in biçimleri de çok yeni. Şiirindeki içeriğin kök- 
a leri, toplumsal istekle çelişmiyor. Cemal Süreya, 
z şiirinin içeriğini kendi kendisine yaratmamıştır. 
Toplumsal basıncın ürünüdürler. Devrimci sanata 
“ters düşen şiirler, toplumun basıncından kurtulan 
şiirlerdir. Toplumsal isteği yadsıyorlar. Cahit Küle- 
bi de Cemal Süreya da bir sınıfın adına konuşmu- 
yorlar, onların şiirlerinde bireyler konuşuyorlar, ama 


RR bireyin konuşması, toplumsal isteği, toplumsal ba- 


-sıncı ortadan kaldırmıyor. Toplumsal gereksinme- 
ler, bireylerin duy arlıklarıyla dile geliyor. Her iki 
şairimizin şiirlerinde de belirli bir sınıfın sesi yok 
ama, şiirimizin rı ruhu var. 


A 
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3 F 
Gerçekliğin SEA E A daha doğrusu pe 
yansıtıldığı, beni çok ilgilendiriyor. Balzac’ mo 
peau de chagrin'ini yeniden okuyorum. «Bir an 
diyor, «kitabını yazman önce, karakterlerini çözüm- 
lemelli tüm törelerin içine girmeli, dünyayı ge 

li, bütün tutkuları yaşamına katmalı, ya da iko 
lar, görüngüler, ülkeler, töreler, karakterler; yazarın 
zihninden geçmeli.» On dokuzuncu yüzyıl gerçekçi- 
lerinin araştırma ruhuna ve bilgi açlığına çok uygun 
bir tavır. Romanlarında, karakterlerinin çıkarlarıyla 
ekonomik ilişkilerini ayrıntılı bir biçimde anlatır. 
Bu ayrıntıları vermek için de sık sık anlatıyı keser. 
Görkemli bir dille, çağının en büyük tutanağını tut- 
muştur Balzac. Burjuva sınıfının yeni belirdiği ta- 


rihsel aşamada ortaya çıkân Balzac, politik a ndan, 
yeni sınıfın yanında değildir. Burjuvanın | | olu- i 
şumunu onun değin ayrıntılı anlatan bir EN 
'zarı bırakın, hiçbir tarihçi yoktur. Burjuva yda : 


sının tutkularını, yaşamın kendi hareketliliği 
yoğunluğu içinde sergilemekle, Balzac'ın edebiyata 
yaptığı hizmeti, unutmak olanaksızdır. Hilmi Ya- 
vuz. <Balzac'ı Marx gibi okumalı» diyor. Ben “de 
Engels gibi okumalı diyeceğim. Onun Margaret 
Harkness'e yazdığı ünlü mektubu unuta orum. 
Gerçekçiliğin gelmiş geçmiş en büyük ustasi sayı- 
yor .Balzac'ı o mektupta. Eski Fransız görgüsünü, 
tarihin akışına aykırı olârak yaşatmak isteyen soy- 
lular sınıfına karşı gelişen burjuva sınıfının gittik- 
çe artan baskısını 1816'dan 1848'e dek yıl yıl izleyen 
Balzac'a hayrandır Engels. «Ekonomik “ayrıntılar 
bakımından, o çağın profesyonel tarihçilerinden. 
iktisatçılarından, istatistikçilerinden öğrendikleri- 
min çok daha fazlasını ondan öğrendim.» E diyor. 
Engels'in böyle diyebilmesi için, içerik eleştirisi. yap- 
ması gerekiyor. Balzac'ın sınıf duygudaşlığını, ön- 
yargılarını çiğneyerek geleceğin yeni sınıfını anlat- 
masını sezmek için, içeriğin eleştirilmesi gerekmek- 
tedir. İçeriği eleştirmeden de yapıtın neyi, nasıl 
dediğini anlamak, bana olanaksız geliyor. “Marx'ın 
Balzac hakkındaki yargıları da içeriğin eleştirisin- 
den çıkıyor. Kapital'in üçüncü cildinde, Les Pay- 
sans'dan yararlanır. Küçük çiftçilerin tefecilerine 
nasıl sevimli görünmeye çalıştıklarını, pa a mal. Si 
olmadığı için nasıl karşılıksız hizmet ettikl an- i 
latışına bayılır. Köylünün tefeciliğin ağılı iyiden 
iyiye yakalanışını, bu yapıtı tanık göstererek anla- 
tır. Yani, Marx ve Engels, romanların e top- 
lumbilimin diline çeviriyorlar. E 


_ Balzac'ın kişileri, “Kendi. bireysel çık arlarının. 
tutsağıdırlar. Goriot, Baba'nın , kızlarına arşı bitip 
tükenmeyen sevgisi bile, birci bir tutkudur. Gorio 
Baba'nın insanı oluşturan öbür duygulardan arm- 
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- leri özdeşlik göstermiyor. 


EN 


dığını düşünebiliriz. Her duygusu, gelir bu. duygu- 


nun yanında söner. Goriot Baba'nın çocuklarına 
olan sevgisi, tüm beşeri duygularını silip süpüren 
bir fırtına duygudur. Balzac'ın önemli tiplerinden 
birisi de Köy Hekimi'ndeki Dr. Bönassis'tir. Köy He- 
kimi onun en zayıf romanı olarak görülebilir. Ama, 
yazarın yeni toplumun düzenlenmesiyle ilgili düşün- 
celeri de yalnız bu romandadır. Kapitalizmin sağ- 
lıksız bir toplum yarattığını görüyor Bönassis, ama 
toplumu yeniden düzenlemeye kalktığında, ahlaki 
dinsel değerler dizgesile, sürüp giden özel mülkiyet 
ilişkilerine dokunmadan, soyluların iktidarını öne- 
riyor. Bu düşüncelerini. o günün ütopyacı sosyalist 
lerine karşı da savunmuştur. Balzac. Gelecek toplu 
mun ne olabileceğini, nasıl olabileceğini düşüneme 
miş olması bir yana, tarihi belirleyen halkı hesaba 
bile katmaz . Saint -Simon ve arkadaşlarının ülke- 
nin siyasal ve ekonomik iktidarını «alt sınıf»lara 
kazandırmak için verdikleri savaşıma karşı çıkmış- 
tır. Kapitalizmin «alt sınıfları» gittikçe yoksullaş- 
tırdığını, toplumun ve bireyin isterlerini yanıtlaya- 
madığını didik didik ederek anlatan Balzac, çö- 
züm ararken yukarıdan aşağıya bir düzen önerir. 
Öyleyse, servet peşinde koşan (kahramanlarının 
tutkularını eleştiren Balzac'a ilerici bir yazar de- 
mek olanaksızdır, O, çağının en büyük tutanakçı- 
sıdır. Balzac'ın karakterlerinde de bir eksiklik gö- 
rüyorum. Kahramanlarının tutkularıyla karakter- 
Çevrelerinden bağımsız 
birer birey olarak görünüyorlar bana. Yani, onun 


kahramanları gerçek anlamıyla birer birey'dirler. 


- Balzac'ın düştüğü yanlışlığa Dostoyevski de 
düşmüştü. O da kapitalist yoldan sağlıklı bir top- 


lüm gelişmesinin olanaksızlığını görünüyordu. Ama, 
dünyanın yeni bir - eylem felsefesiyle iyileştirilme- 
sini de reddediyordu. Burjuvanın yozlaştırdığı in- 


sanı kurtarabilmek için, kesin bir otoriteye ve din- 


sel ahlâka gereksinim duyuyordu Dostoyevski, Hem 


de «Yaz İzlenimleri Üstüne Kışlık Notlarsındaki o 
«Burjuvazi Üstüne» adlı ünlü yazısına karşın. Kay- 


nağında, bir yöntem sorunuydu bu. Eleştirel ger- - 
oçekçiliğin en önemli öğesi, yaşam çözümlemesiydi. 


Dostoyevski, yaşam çözümlemesinde, insanın iç 
dünyasına çeviriyordu dikkatini. İnsan psikolojisini 


“akıl almaz bir derinlikle işleyen Dostiyevski, tut- 


kulaşmış dinsel inançla yan yana yaşayan militan 
inançsızlığı, insanın alçaklığını ve bayalığını, ev- 
rensel mutluluğu yadsıyarak anlatıyordu. Normal 
insan zihnini pek pratik bulmuyor. Bu yüzden, say- 
rılıklı insan ruhuna eğiliyor. İnsanın ruhundaki 
karanlıkları, aydınlığa kavuşturmayı daha yeğ bu- 
luyor. Dostoyevski'yi aşılmaz yapan öğe, toplumsal 
psikolojiler arasındaki çatışmayı 
Onun karakterleri, Balzac'ın karakterleri gibi, çev- 
reden soyutlanmamışlardır. Kişilerinin zihinsel ya- 
pılarını, toplumun öbür bireylerinin çıkarları ara- 


sındaki çatışmayla çözümler. Olayları açık diyalog- 


yansıtmasıdır. 


larla verir ve düğümleri de pasan abo be- 
lirler. è 


Bütün bunlara karşın, Dostoyevski'nin düze- 
ninde, Rus mujiklerinin yumuşak insan çağırıları 
egemendir. Siyasal dünya görüşü dinsel etik'e da- 
yansa bile, Kitlelere yakınlık düşüncesi güçlüdür. 
Ezilen yığınlara karşı büyük bir ilgi duyar. Dos- 
toyevski, insan zihninin tüm gizlerini çözmek iste- 
miştir. (o Yapıtlarındaki karanlık, sayrılı, gizemli 
kurgunun nedeni budur. İnsan zihnini çözümleme- 
ye çalışırken kaynaklık etiği Freud'un yönteminden 
çok ayrı ve sağlıklı bir yöntem uygular. Dostoyevs- 
ki, kitleleri, insan zihninin çelişkilerini çözümleye- 
cek bir güç olarak görüyordu. 


Dostoyevski' nin böyle sağlıklı yöntemleri kul- 
lanabilmiş olmasında, 1840'larda yakınlık kurduğu 


 Belinski'nin etkin olduğunu düşünebiliriz. O dö- 


nemde, Petraşevski grubunda yer aldığı için ölü- 
me de mahküm. edilmişti. Petraşeski grubu, Çar- 
lık yönetimine ve topraktaki köleci düzene karşı 
devrimci bir savaşım vermiştir. Sosyalist yazın dün- 
yasını çok iyi incelemiş olan bu grubun içinde yer 
almak, o gün için ,çok ileri bir durumu gösterir. 
Grubun üzerinde en çok durduğu yapıtların ba- 
şında, Marx'ın Felsefenin Sefaleti adlı yapıtıyla, 
Engels'in İngiltere'de İşçi Sınıfının Durumu adlı 
yapıtları olduklarını da biliyoruz. Bu grubun önem- 
li üyelerinden olan, ana düşünceleri, tüm grup üye- 
leri tarafından benimsenmeyen Speşnev'e göre, 


“sevgi, bütün insanları iyiye götüren bin dindir. . 


Dostoyevski de ilkin bu grupta yer aldı. Ezilen yı- 
ğınlara sevgi göstermek, toplumsal 
karşı savaşarak, aşağılanmış insanlara yardım et- 
meyi başat erek seçmişti. Çelişmelerle donatılmış 
zihni, bir noktada duruyordu: o Toplumsal eşitlik. 
Buna inanmamiştır. 1848 ihtilâlinin yenilgise de 
onu ürkütmüştür. Kişisel acıları da bu yenilgiye 
eklenince, psikolojik krizler geçirmiştir, Bu krizli 
döneminde, ırkçı diyebileceğimiz bir dünya görü- 
şüne sarılır. Yeni Slavcılar adında bir grup ku- ` 
rar. Dünyanın ezilmiş insanlarını kurtarmak göre- 
vi, Rus halkına verilmiştir. Rus halkı, Tanrı'nın 
ülkesini kurarak insanlığı kurtaracaktır. Yeni Slav- 
cıların başı olan Dostoyevski, bu dönemde, tanrı- 
sızlığı, materyalizmi, sosyalizmi, en acı biçimde 
eleştirmiştir. Hümanizmini, kişilik'in manevi kur- 
tuluşuyla sınırlandırmıştir. Bu yüzden, benlik'in 


. yüksek bir ahlâk mükemmelliğine kavuşturulma- 


sından ileri gidememiştir. Ama, eşsiz sanatsal gü- 
cünden dolayı, Rus yaşamındaki çöküntüyü, alt 
sınıfların sömürülmesini, acı bir şekilde eleştirmiş- 
tir. Ezilenler, işte böyle bir nesnelliğin ürünüdür. 
Onu, salt bir dinsel mistik, bireyselci, ya da var- 
oluşçu saymak, burjuva düşünürlerinin işidir. 
Marxist görüşle, onun bıraktığı büyük mirasa say- 
gı duymak gerekir. 


ahlâksızlığa 


